三大鐘
自從那天上午在恥辱柱受刑以后，圣母院的鄰里都認為，他們發覺卡齊莫多對敲鐘的熱情銳減了。在那以前，時刻鐘聲充耳，悠揚動聽的早禱鐘和晚禱鐘震天價響的彌撒鐘，抑揚頓挫的婚禮鐘和洗禮鐘，這一連串的鐘聲在空中飄蕩繚繞，仿佛是入耳動心的各種各樣聲音織成的一幅云錦。整座古老的教堂顫震不已，響聲回蕩不絕，永遠沉浸在歡樂的鐘聲里。
人們時時感覺到有個別出心裁而又喜歡喧鬧的精靈，正通過這一張張銅嘴在放聲歌唱。如今這個精靈似乎消失了，大教堂顯得郁郁寡歡，寧愿啞然無聲了。只有節日和葬禮還可以聽到單調的鐘聲，干巴巴的，索然無味，無非是禮儀的需要，不得不敲而已。凡是一座教堂都有兩種聲響，在內是管風琴聲，在外是鐘聲，現在只剩下管風琴聲了。仿佛圣母院鐘樓里再也沒有樂師了。其實卡齊莫多一直在鐘樓里。他究竟有什么心事呢？莫非在恥辱柱上所蒙受的恥辱與絕望的心情至今還難以忘懷？莫非劊子手的鞭撻聲無休止地在他心靈里回響？莫非這樣一種刑罰使他悲痛欲絕，萬念俱滅，甚至對大鐘的鍾情也泯滅了呢？要不然，是大鐘瑪麗遇到了情敵，圣母院敲鐘人的心中另有所歡，愛上什么更可愛更美麗的東西而冷落了這口大鐘及其十四位姐妹？
公元一四八二年，圣母領報節到了，正好是三月二十五日，禮拜二。那一天，空氣是那樣清純，那樣輕柔，卡齊莫多突然覺得對那些鐘又有幾分愛意了，遂爬上北邊的鐘樓，而這時候，教堂的聽差正把下面每道大門打開來。圣母院那時的大門全是用十分堅硬的大塊木板做成的，外表包著皮革，四周釘有鍍金的鐵釘，邊框裝飾著“精心設計”的雕刻。
到達塔樓頂上高大鐘籠之后，卡齊莫多不由心酸，搖了搖頭，端詳了那六口大鐘一會兒，仿佛他心中有什么奇怪的東西把他與這些大鐘間隔開來，因而不勝悲嘆。然而，他把這些鐘猛力一搖，隨即感到這一群鐘在他手底下搖來晃去，看到——因為聽不見——那顫動的八度音在響亮音階上忽上忽下，宛如一只鳥兒在枝頭上跳來跳去，鐘樂的精靈，即搖動著金光閃爍的音束、撥動著顫音、琶音和密接和應的那個守護神，早已把這可憐聾子的靈魂勾去了。這個時候，卡齊莫多才又快活起來，忘卻了一切，心花怒放，容光煥發。
他走來走去拍著手，從這根鐘索跑到那根鐘索，高聲呼喊，比手劃腳，鼓動著那六位歌手，猶如樂隊指揮在激勵聰明的演奏能手那般。
“奏吧，”他說道，“奏吧，加布里埃！把你全部的聲音傾注到廣場上去。今天是節日呀！”——“蒂博爾，別偷懶。你慢下來啦。快，加把勁吧！難道你銹了不成，懶東西？”——“好呀！快！快！別讓人看見鐘錘擺動才好！叫他們個個像我一樣被震聾！就這樣，蒂博爾，好樣的！”——“吉約姆！吉約姆！你最胖，帕斯基埃最小，可是帕斯基埃最洪亮。讓我們打賭：凡是聽得見的人都聽出它比你響亮得多了。”——“棒！真棒！我的加布里埃，響些再響些！”——“嘿！你們兩只麻雀，在上面干什么來的？我沒有看見你們發出一丁點兒聲響。”——“那些銅嘴在該歌唱時卻像在打呵欠，這是怎么一回事呀？得啦，好好干活吧！這是圣母領報節，陽光真好，也該有好聽的鐘樂才行。”“可憐的吉約姆！瞧你上氣不接下氣的，我的胖墩！”
他全神貫注，正忙于激勵那幾個大鐘，這六個大鐘遂一個比一個起勁地跳躍著，搖擺著它們光亮的臀部，就好像幾頭套在一起的西班牙騾子，不時在騾夫吆喝聲的驅策下，喧鬧著狂奔。
鐘樓筆直的墻壁，在一定高度上被一片片寬大的石板瓦遮掩著。忽然，卡齊莫多無意間從石板瓦中間向下望去，看見一個打扮奇異的少女來到廣場上，她停了下來，把一條毯子鋪在地上，一只小山羊隨即走過來站在毯子上，四周立刻圍攏來一群觀眾。這一看呀，卡齊莫多頓時思緒變了，滿腔對音樂的熱情霍然凝固了，好像熔化的樹脂被風一吹，一下子凍結起來似的。他停住了，扭身背向那些鐘，在石板瓦遮檐后面蹲了下來，目不轉睛地凝望著那個跳舞的姑娘，目光迷惘、深情、溫柔，就是曾經使副主教驚訝過一次的那種目光。這當兒，那幾口被遺忘的大鐘頃刻都一齊啞然無聲，叫那班愛聽鐘樂的人大失所望，他們本來站在錢幣兌換所橋上，誠心誠意地聆聽著圣母院群鐘齊鳴，這時只好怏怏走了，就像一條狗，人家給它看的是一根骨頭，扔給它的卻是一塊石頭。
