愛迪生還有一種傲慢的說法:他自己不必搞數學,因為他隨時都可以雇傭一批數學家。按照正規辦法培養出來的科學家也許會惱火,但是無庸否認,當時在美國技術發展的特殊階段中,論對國家的貢獻,工程技術人員和發明家大概要比當時的科學家更為突出。誰都知道愛迪生常常喜歡說,他總是根據賺了多少美元來判斷他的某項發明的價值,別的他統統不管。
摩根是愛迪生電氣公司的主要財政后臺。愛迪生電氣公司的直流電線,在紐約街市的上空穿插交錯,織成密密麻麻一大片,就象張開一面嚇人的蜘蛛網。雖然金融家和工業家一般還不太懂得電氣,但是少數象摩根這樣的人已經看到,自從阿基米德發明螺旋槳以來,不用說電氣就是行將到來的最有前途的一大發展了。
9084年夏天,在一個特別悶熱難受的日子里,愛迪生聽說第五街范德比爾特的一座樓房發生了電氣事故,慌忙趕往他設在珍珠街的發電站。原來樓房一個地方的璧板裝有一些很細的金屬絲,由于壁板后面有兩根電線相交而引起火災,將房子燒著了。火雖然撲滅了,但是因這次受災而勃然大怒的范德比爾特太太也得知了問題的原委就在于地下室里有一臺蒸汽機和鍋爐。于是乎,這位氣急敗壞的女主人堅決要求愛迪生把整套設備撤走。
他派走了一個修理組,然后思考下一步該怎么辦。電話鈴響了,愛迪生拿起聽筒貼到聽力好的一只耳朵邊。
擁有“俄勒岡”號輪船的船舶公司經理,一定要愛迪生說清楚,他是否已安排計劃搶修他們的照明用發電機。輪船已經推遲幾天不能,眼看就要虧損一大筆錢。
愛迪生能說什么呢?他已經沒有工程師可派了。
他心里十分羨慕資助人摩根。摩根雇了一名專職工程師,安裝在穆萊山大樓花園地坑里的私用鍋爐和蒸汽機,就由他專門管理。聲音太嘈雜了,鄰居都嚷著要告到法院去。但是這難不倒摩根;當事情鬧到不可收拾的地步時,他就帶夠心愛的黑雪茄,坐上自家的快艇“海盜”號,遠走高飛,去作一次美好的長途旅行。
“今天下午我就派一位工程師過去,”愛迪生在電話里答應了船舶公司大老板。
愛迪生剛剛把電話聽筒掛上,一個氣喘吁吁的男孩猛地沖進廠房,報告說安恩和納薩兩條街出了問題。有一個分線盒是由發明家雇來的沒有經驗的電工負責安裝的,現在漏電了。這位男孩繪聲繪影地形容說,有一個收舊貨的人騎馬經過,連人帶馬飛到空中,神乎其神地驟然在街頭消失了。
愛迪生沖著他手下的工頭吼道:“立即想法找一幫人來!把電流切斷,把漏電的地方修好!”
他抬頭一瞥,看見有一個高高的黑色人影正在他辦公室里徘徊。
“先生,有何貴干”
特斯拉通報過姓名,并說明了來意。他一字一句地操著英語說,把嗓門提得稍高一些,因為他知道愛迪生的耳朵不太靈。
“先生,我帶來巴切羅先生的一封信。”
“巴切羅,嗯?巴黎出什么問題了?”
“沒聽說有什么問題,先生。”
“胡說,巴黎老是出事。”
愛迪生看過巴切羅的簡短介紹信,哼了一聲。他以咄咄逼人的眼光對特斯拉上下打量一番。
“我知道兩位偉人,您是其中之一,再就是這位年青人!嗯,這還值得介紹。你能干什么?”
特斯拉還在船上的時候,就已經為了應付這個時刻而排練多次了。愛迪生的名聲使他深為敬仰。面前這個人物,沒有受過任何正規教育,但是發明了好幾百種有用的東西。
他立刻開口介紹他在法國和德國為大陸愛迪生公司辦過的事情。不等愛迪生回答,他又接下去滔滔不絕地談論他那絕妙的交流電感應電動機,他說,這是未來的潮流。一個精明能干的人,可以靠這項發明傲到家財萬貫。
“住嘴!”愛迪生怒氣沖沖地嚷道,“收起你的那些廢話!這種東西太危險!我們美國搞直流電搞定了。大家喜歡直流電,我一輩子要的也就是直流電。不過我也許可以給你找點差事干干。你會修理船舶照明發電設備嗎?”
特斯拉當天就攜帶工具登上“俄勒岡”號,開始進行各項修理工作。發電機嚴重失修,有好幾處短路和漏電。他在船員的幫助下干了一個通宵。第二天早晨天剛剛亮,全部修理工作宣告完成。
他沿著五馬路步行回到愛迪生的工廠,碰見他的新上司和幾名高級職員正要回家休息。
愛迪生打趣說:“瞧,我們的‘巴黎人’整整熬了一個夜晚。”
特斯拉說,他剛剛把兩臺機器修好。愛迪生默默地看著他,然后一聲不吭地走開了。但是這個塞爾維亞人耳朵特別尖,他聽到愛迪生走出幾步遠以后說道:“真是一個大好人!”
特斯拉的技術很快就受到了愛迪生的賞識。愛迪生給特斯拉以幾乎完全自由的特權,由他全權處理工廠的設計和送行方面的各種問題。他照例從上午10點半鐘一直工作到第二天早晨5點鐘,這種精神使得他的新上司不得不勉強承認,“我有過許多勤奮工作的助手,但是數你第一。”
過了不久特斯拉找到一種辦法,能使愛迪生的原始發電機即使仍舊發直流電也可以達到較高效率。他提出一個改造這種發電機的計劃,他說,這不但可以改進發電機的性能,而且可以節約大量金錢。
愛迪生生就一個奸猾的商人腦袋,一聽到錢便心花怒放。但他懂得,特斯拉所說的辦法非同小可,需要很長時間才能實現。他說,“如果你能夠辦到,給你五萬美元。”
特斯拉發瘋似地干了好幾個月,很少睡過一個整覺。他不但把24臺發電機統統改造完畢,作出了重大的改進,而且安裝了自動控制裝置,使用了一種已經獲得專利權的獨創方案。
這兩個人之間的個性差別,從一開始就決定了他們的相互關系。愛迪生討厭特斯拉有學問,懂理論,富于文化修養。根據他的說法,天才的百分之九十九就是“懂得不管用的東西”。因此,他自己總是通過煞費苦心的消去法來處理每一個問題。
特斯拉常常針對愛迪生的這種作法逗樂說:“如果讓愛迪生在一大堆稻草里去找一根針,他一定立刻象一只蜜蜂那樣,不辭辛苦地一根稻草一根稻草翻看,直至找到他所要找的東西為止。我自己就親眼看到他是這么干的。其實我心里明白,只要懂得一點點理論,稍微計算一下,他就可以省去百分之九十的勞動。”
至于象個人衛生這類最根本的生活習慣,他們的差別更大了。特斯拉害怕病菌,挑剔到了極點,而愛迪生“沒有什么愛好,從來不參加什么運動和娛樂,連生括上最起碼的衛生要求也完全不顧……多虧他后來找到了一個非常有教養的女子做妻室,她把照料愛迪生當作自己的一個生活目的。要不然,他由于這種馬馬虎虎的生活習慣,就得早死好多年……”
愛迪生覺得,這位有才能的外國人給他的直流電系統帶來了威脅。他錯誤地以為,要生產和出售他的白熾燈泡,就不能沒有直流電。這是事關既得利益的老問題了。開始的時候,愛迪生自己就遇到過煤氣壟斷巨頭的瘋狂抵制。但是他天生一套從事宣傳的好本領;他不停地出版簡報,幸災樂禍地大肆渲染煤氣管道爆炸的危險,從而一舉擊敗了煤氣公司。他還將銷售人員派往全國各地,搜尋那怕一丁點“工業壓迫”的跡象,譬如,據說工人的健康受到煤氣熱“損傷”,工人的視力受到煤氣燈損害,然后添油加醋地加以宣揚。可是事至如今,面對比他自己的發明更新的技術,他卻破口大罵起來了。
特斯拉利用他能擠出的零星業余時問,埋頭閱讀歷史和文學書籍,了解美國的習慣,結識新友,增加閱歷。他的英語已經說得很流利,甚至還開始領會美國的幽默感了,至少他自以為已經領會這種幽默感了。后來的情況證明,愛迪生在這方面還有足以教訓他的一些本錢。
為了完成愛迪生發電機的改造工作,整整花費了特斯拉大半年時間。最后任務完成了,他跑到上司那里報告大功告成,而且一本正經地打聽,他什么時候可以領取原先答應給他的五萬美元。
愛迪生將穿著黑皮鞋的雙腳從桌底下縮回來,向前俯著身子,嘴巴張得大大的嚷道:“特斯拉,您太不懂我們美國人的玩笑和幽默了!”
特斯拉再一次受到了愛迪生公司的有意欺騙。他十分憤慨,提出要辭職。愛迪生做了妥協,答應在他每周18美元的高薪之外再添10美元,但特斯拉還是拿起他的圓頂禮帽,闊步跨出了房門。
在愛迪生眼里,特斯拉是一位“科學詩人”,他的思想“輝煌瑰麗但絲毫不切實際。”他曾經告誡這位年青工程師說,他是會犯錯誤的。有一段時間果然如此。美國仍然深深籠罩著金融危機,很難找到工作。
特斯拉在工程技術界的聲譽開始與日懼增,并且已有一批投資人與他接觸,為他提供機會,要在他的名下建立一家公司。這是他求之不得的事情,他那偉大的交流電發現,終于可以公諸于世了。在他看來,人類將為此而擺脫身上的重負了。不幸的是,他的后臺老板心里想的卻比較平凡而實際。街道和工廠需要經過改良的弧光燈,這里有一個廣闊市場。這是當務之急。
特斯拉電燈公司成立了,總部設在新澤西州拉赫威。他在格朗德大街建立了第一座實驗室,于此研究成功了特斯拉弧光燈,它與當時正在使用的弧光燈相比,結構簡單,安全可靠,經濟實惠。此種系統已登記為專利,第一批安裝在拉赫威的街道上。
特斯拉得到的代價就是獲得公司的股份。可是到后來,美國的商業方式使特斯拉感到痛心疾首,他發現自己被排擠出公司之外了。他最后只落到拿到一張印制精美的股票券;由于公司是新成立的,而且經濟危機反復發生,這張股票券已經沒有多少兌現價值了。
特斯拉又一次敗北。
自從特斯拉發現旋轉磁場并在斯特拉斯堡制成第一臺交流電機以來,時間過去了整整四年。他已經開始懷疑,美國綠油油的牧場和金燦燦的前程,是不是依然可望而不可及。他因為最近的失意而感到羞辱,心中郁郁不樂。
但就在這時,特斯拉收到了一封來自東方的信。
這封信是林逸青專門寫給他的。
對于林逸青的名字,特斯拉并不陌生,雖然他一向不關心政治,但對林逸青的事跡多少還是知道一些的。
讓特斯拉感到驚訝的,是林逸青不但用流暢的法語寫了這封信,真誠的向他表達了景仰之情,還在信中顯示了他深厚的科學知識對交流電系統的支持。
特斯拉萬萬沒有想到,在古老的東方,會有這樣一個能夠深刻理解自己思想的人。
而附在這封信中的,還有一張5萬美元的現金支票。
林逸青在信中不無幽默之意的說,他聽說了關于愛迪生和特斯拉“開玩笑”的事,認為特斯拉完全應該獲得這5萬美元,愛迪生的美國式幽默在他看來是“對一位偉大的發明家的羞辱”,讓崇尚信義的東方人難以理解,他了解特斯拉所受的傷害,因而愿意向特斯拉支付5萬美元,作為對特斯拉“對這個世界的巨大貢獻”的一點“個人的小小補償”。
林逸青在信的末尾還說,他無論現在還是將來,都將堅決的支持特斯拉的一切發明,并愿意為他提供“所需的一切便利”。
特斯拉被深深的感動了。
此時的特斯拉可以說已經山窮水盡,走投無路,經濟不景氣發展成為蕭條,和愛迪生決裂之后,特斯拉找不到工程技術工作可做。從9085年春天直到現在,他經歷了他一生當中最為消沉的時期。他淪為一名苦力,在紐約街頭巷尾扛大活,幾乎無法糊口度日,而林逸青送來的這5萬美元,立刻便將他從窘境當中拯救了出來。
特斯拉重新為自己置辦了住所和行頭,出現在華多夫阿斯多麗亞大飯店的“棕櫚”餐廳原來他經常就座的餐桌,表明他決心東山再起。
他按照林逸青在信中的建議,成立了完全屬于他個人的實驗室,自主的開始了研究和發明。他的弧光燈發明很快獲得了七項專利,其中兩項特別有價值(專利號396121,熱磁電機:專利號428057,熱磁電力發電機,專利號382845,發電機用整流器)。按照這兩項發明,可利用鐵在溫度超過攝氏760度時的磁性損耗,將熱直接轉變為機械能或電能。和特斯拉以前的一些發明一樣,這兩項發明并沒有立刻得到應用,但此時特斯拉已經不在乎了。
“特斯拉先生,有您的信。”郵差將一封信送到了特斯拉的手中。
看到這封信上的署名,特斯拉知道,自己的預感又一次發揮了作用。
信是林逸青來的。
從9085年開始,他就和林逸青保持著通信。雖然因為地域的關系,他們往來的信件不多,但談論的,卻都是和科學發明有關的話題。
而林逸青越是這樣,越讓特斯拉心里感到不安。雖然他知道,林逸青和愛迪生乃至愛迪生的資助人摩根是完全不同的。
愛迪生完全掌握在摩根的手心里,他自己也有棘手的財務問題。這位發明家想全速前進,銀行家摩根卻堅持緩步政策。摩根家族將資本源源傾注于大規模的鐵路事業,而愛迪生想獲得少許的擴建貸款也遭到摩根的拒絕。他也象愛迪生一樣,以有精辟的格言而著稱。有一個格言是特斯拉經常記得的:“人不論做什么事都有兩個理由:一個是好聽的理由,另一個是真正的理由。”
林逸青從來沒有向他提出過任何要求。林逸青只是為他的每一項成功的發明感到高興,并鼓勵他搞出更多的發明,申請更多的專利。
特斯拉深吸了一口氣,定了定神,打開了信,看了起來。
信是林逸青的親筆,仍然是用法文寫的,林逸青在信中告訴特斯拉,他不日將來美國訪問,期待著和他的會面,并想參觀他的實驗室,“親身體會世界上最偉大的發明家的偉大發明”。(