林三酒在末日世界中闖歷時久,見識了太多荒謬與殘酷,所以有短短的一陣子,她一顆心都緊緊繃起來了,隨時都做好了閉眼的準備。
可是在正常運轉的人類社會里,一對體面理智、出身中產的父母,準備教育自己逃學的親生小孩……以常理而論,當然不會出現什么超乎想象的殘忍懲罰。
當她意識到這一點的時候,她與少年府西羅不約而同,都微微地松了一口氣。
工作日中午時分,住宅區附近的一家小電影院,好像也處于半夢半醒的狀態里;在它緩緩開合的沉重眼皮之間,漏出了疲倦的電影的光。
買票入場的觀眾稀稀零零,投入了昏黑的電影院走道,各自融化在不同的放映廳里,變成了電影院睡夢中的一點波瀾。
府西羅很熟悉這家影院在白日里的寂寥氣味。
總是泛著潮氣的地毯,搞不好和他歲數一樣大;通風系統嗡嗡地送出了帶著灰塵味的空氣,陳年爆米花和熱狗的幽靈,黏厚地徘徊在放映廳里。
假如“陳舊”有形貌,就是他現在鼻間里的氣味吧。
以往他每一次走進影院的陳舊氣息里時,府西羅都會在期待中放松下來;今天,他卻不知道該等待什么才好了——今天是周二,被逮到逃學之后,為什么沒有被送回學校,反而回到了影院?
“你剛才看的是這個吧,”父親聲音沉沉地說。“……《幻海傳奇》?”
并不是小孩不能看的電影;府西羅知道,他犯的錯只不過是不去上學,卻跑來看電影而已。
不過父親的反應,卻像一個巨大的、不合理的謎團,他拼命地試圖解密,卻始終感覺雙腳踩不著地面——平時父親在家的時間很少;今天自從被母親從公司叫回家以后,父親還沒正眼看過府西羅一次,就連嘲諷責罵都是砸落在他頭上空氣里的。
“覺得學校以外的這些地方有意思是吧?”父親冷笑了一聲,說:“行啊,工作壓力算什么,全勤獎金算什么,我和你媽再辛苦,也沒看在你的眼里嘛。那我豁出去請一天假,你媽別的事也不用干了,我們就帶你專門把這些地方都走一遍。”
當父親向窗口里遞過錢,買了三張票的時候,府西羅心里咯噔一下,卻連自己也不明白為什么。
他期待《幻海傳奇》很久了,可是此時坐在父母之間,被播放時的光芒映亮面孔時,府西羅卻茫然地不知道自己是高興還是緊張。
“真可笑,”
在電影剛剛放映幾分鐘的時候,父親就開口了。
“一個大學剛畢業,還沒找著工作的年輕人,你以為他能住上電影里這樣干干凈凈、設施齊全的房子?表現主人公缺錢的手法,合著就是讓他午飯選一個便宜的三明治套餐啊?告訴你,換作是我的房客,拖欠一個星期的房租,我就帶人上門換鎖,把他東西都扔出去了。你以為這個社會里,人人都是不管再無能也受上天眷顧的主角?沒點本事,你是誰啊?什么也不是。”
整個放映廳里只有他們三人,以及遙遠前排上的一對情侶;父親哪怕用正常音量說話,也不會有人來阻止的。
“人只有學習,考上好大學,才能變成一個有用的人。結果你放著正事不做,來看這種三流水準的電影?你覺得好看?你當然覺得好看了,腦子越不用越遲鈍,你就算有點小聰明,也都要被洗成白癡了,白癡看什么都覺得好。”
母親不太贊同地看了他一眼,父親似乎也覺失言,哼了一聲,找補地說:“當然,你是我的兒子,你還不至于那么笨。”
在碼頭兼職的主人公,陰差陽錯上了一條神秘海船,進入了一片地圖上沒有的海域時,父親笑了。
“讓我看看編劇是誰……哈,這個人的專業就是學編劇的,怪不得對社會一點了解都沒有,學的就是怎么胡編亂造。世界上哪還有沒被人類發現的地區了?魔法?你長十一年就知道世界上有魔法啦?我四十三歲了都沒見過魔法,你給我表演一個啊。”
盡管只穿了一件薄襯衫,府西羅渾身卻都在發燙;他連電影情節進展都沒法關注了,因為不管演了什么情節,他第一反應就是會擔憂父親的點評——他轉過頭,求助似的看了母親一眼。
“這電影真無聊,”母親冷著臉說,“只有在現實生活中一事無成的人,才會選擇從這種白日夢里獲得愉悅吧。”
府西羅雙手緊緊地攥在一起,垂下了睫毛。
“你看看,電影甚至都不是在海上拍的,”父親拿出了手機,將搜索結果湊到了府西羅的眼睛前方,擋住了一部分的銀屏。“電腦特效制作出來的暴風雨……你知道是假的?既然知道是假的,為什么還心甘情愿受騙,你不覺得自己很可笑嗎?”
他收回手機,說:“你連做出暴風雨的電腦特效是怎么一回事都不懂,還覺得自己不學習挺好的呢。”
府西羅甚至不太記得電影結局了,盡管他一直努力將目光專注在銀屏上,希望能讓電影的故事情節沖走父母的聲音。
當電影終于結束的時候,他一時間站不起來——好像站起來要花很大的力氣,他必須要攢一攢體力,才能辦到如此艱難卓絕的任務。
“說說吧,”母親倒也不催他,站在過道上,問道:“你為什么要把時間花在這種沒有意義的東西上?”
影院里另外的唯二兩個觀眾,從過道上走出去時,回頭看了府西羅好幾眼。
府西羅一聲不出,盼他們走快一點。
“你媽問你話呢,”父親推了一下他的肩膀。
“因為我想去一個那樣的世界!”府西羅冷不丁地抬起頭,連自己也分不清楚的情緒,沖擊得他嗓音微微發顫。“我不想在這個家里繼續生活下去了,我憑什么不能做自己喜歡的事,去自己喜歡的地方!”
“哈,我還不想上班,不想養你呢,”父親笑了,“你能去就去啊,我等著看你什么時候能找到一片地圖上沒有的海。你也不是小孩子了,我告訴你,人生下來就是不能隨心所欲,就是要按照規矩,該干什么干什么……誰都是這樣,你給我熬著吧。還你喜歡,你連大腦都沒發育完全,你有什么喜歡不喜歡?”
原本府西羅以為,電影完了就是完了,他終于可以離開這家影院了。不過他沒料到,自己卻被父親拽著筆直進了大廳。
“找你們經理來,”父親對賣爆米花的員工說。
“你們以前擅自賣票給沒有監護人陪同的小孩,這像什么話?”當經理出現的時候,他的嗓門抬高了幾度,令大廳另一頭的人也轉過頭看他們了。父親一拽府西羅,讓經理好好看清楚兒子的臉,說:“從今以后,再讓他來看電影,我一定追究你們責任!”
母親似乎先一步察覺了他接下來要干什么,好像要阻止似的,剛剛輕聲叫了一句,父親就忽然掏出手機,“咔嚓”一聲,拍下了府西羅躲避未及的臉。
“給你們員工看好了,”他將照片傳給了經理,說:“讓他們都認識認識!”
接下來,他們一家三口又去了府西羅平日常去逛的書店,電子游戲廳,公園……同樣的事又上演了一遍;事后,每個地方的店主、經理或工作人員,也都看清楚了府西羅的臉。
“照片就算了吧,”母親輕聲說。
“怎么,逃學不怕丟臉,現在怕丟臉了?”父親哼了一聲,看了看府西羅的神情,猶豫了一下。母親見機又勸了兩句,他就再沒有拿出手機來。
等他們終于返程回家的時候,天色早就已經黑透了。即使三個人都累得不行了,母親依然嚴格按照兒童發育期的營養要求,給府西羅做好了晚餐;她和父親只是隨便湊合吃了一頓快餐外賣。
草草刷了牙,府西羅就回了房間,沉默地將自己卷進被子里,已經等不及要讓這一天結束了。
母親推開門,問道:“沒睡吧?我可以開燈嗎?”
不等府西羅回答,燈光已經亮了起來。
他緊緊閉起眼睛,想起自己在學校里的好友,有時會跟他抱怨自己挨了父母的打;那時聽起來,被大人抄起拖把桿一下一下橫甩在后背上,是一件很可怕的事,幸虧他的母親以暴力為恥,在家立下規矩,從不動他一個手指。
現在府西羅想,還不如打一頓呢,好歹打完了就結束了。
“你是一個聰明的孩子,小學的課程不學也能考得好。”
母親坐在床邊,順手從他床邊的柜子上,抽出了書,一下一下地翻著。“可是你很快就要上中學了……你以為今后還能靠小聰明繼續混下去嗎?學習以外的事,當然重要,可也要分是什么事。我們送你去夏令營,研習班,大提琴課,滑雪比賽,出國游學拓展……花了多少錢?我們抱怨過嗎?因為這些都是有用的事。”
她用指尖捻著書角,上下甩了幾甩,問道:“可是這個有什么用?一個小孩在衣柜里發現了通往魔境的路……你看完了有什么收獲?什么也沒有,白看。為了這些東西,不去上學,傻不傻?你這么聰明的孩子,當然知道,這些都是假的,根本沒有什么另一個世界。”
府西羅本來下定決心一個字也不說的,此時卻鬼使神差地說:“有。”
“沒有,”母親冷冷地說,“有的話,在哪呢?”
“我不知道。”府西羅低聲說,“但是有。”
“你都不知道,怎么肯定有?”
他一時答不上來,母親從鼻子里嗤了一聲,是一種得勝后又心生憐憫的笑法。
“你好好想一想,什么事才是有意義的吧,”她拍了拍府西羅的肩膀,起身走了,把書也拿走了。
府西羅躺在黑暗中,望著窗外星空,看了很長時間。
他已經提前修完了一部分初中的課,知道滿天繁星以外沒有外星人社會,甚至在亮起的星光另一頭,或許連當初那個天體都不存在了。
《幻海傳奇》的內容他都沒有記住,現在想想,去看它好像確實沒有意義。不去看它的話,上一些自己已經學會了,還永遠也上不完,永遠也用不上的課,似乎也沒有意義。
……父母有一點大概說對了,世界上并沒有一片尚未被人類發現的神秘海域吧。
我書房里總有一股隱隱約約的,寵物店似的臭味……這里是我兩貓的主要活動地點,貓糧水碗都在書房里,我懷疑是不是誰吐在哪個角落里了,但是怎么找也沒發現臭氣的來源……簡直想把屋子都拆了啊啊啊啊
ps:這么一看,府西羅原來是雅洲人啊(bushi
推薦本書