在那一聲咳嗽傳來，這時候才進入了片頭的CG動畫，搭配著鎖柱妹妹譜寫的無詞片頭曲《StrangerinTown》（城中陌生人），典藏版中有附帶原聲CD……單簧管和小提琴慢節奏的配合，然后顯現出游戲中的工作人員字幕。三文魚工作室里的那些名字們，也有府南方面為游戲研發提供幫助的主要人物，自然也還有Pasca，最大的字體，單獨顯示。
胡里奧，或許還有不少玩家都愣在當場，就在最緊急的時刻，這一段故事戛然而止，將他們拉回了現實，就好像看一部小說，大高潮最精彩的時候作者被作者一刀砍斷，明日再會的感覺。
怎么連做游戲也可以斷章的么。
這段片頭動畫沒有采用CG動畫，北美專注CG動畫的鯊魚工作室負責了游戲中的所有CG渲染過場動畫，尤其是像一些喪尸大潮，圍攻人類壁壘的壯闊戰爭場面，葉沉溪的要求是一定要……當時他讓北美的員工們自己去網上搜索“China'sannualSpringFestivaltravel乳sh”（中國春運），讓他們自己感受一下，他要那樣的場面。
同一個屏幕內上千只喪尸，如果交給硬件去即時渲染，現階段是不可能做到的，只能用CG的形式去表現。
但鯊魚工作室并沒有負責這個片頭，而是交給了楊舒和她所在的2D美術團隊，用一張張的原畫，加上配音獨白，向玩家們傳達了時間的穿行，葉沉溪認為這樣的片段更有滄桑感。
從人類建立起大型的隔離區開始，而隔離區逐漸擴大，甚至大到整個內華達州；
醫藥專家和傳染病企業巨頭們研發解藥失敗，政府封鎖了這個消息之后仍然流傳了出去，全球范圍內陷入了恐慌；
上帝將災禍降臨人間，恐慌中的人們除了搶奪有限的生存資源，大量的人類內部沖突爆發；
人類集散點還有各個宗教教派的產生，瘋狂傳道，散播他們的教義，要求所有人懺悔，這是全人類種下的罪，更有極端者認為那不是一種疾病，那些健壯的，敏捷的，但卻有單純的沒有一顆萬惡之源的內心的喪尸們，才是人類的終極形態。甚至產生了喪尸崇拜，渴望著被他們啃食。
戰爭的爆發了，軍隊開始節節敗退，人類數量驟減，棲息地的面積也逐漸縮小，退卻到了低溫寒冷的地方，包括高山，南極和北極，因為他們發現喪尸暫時還無法適應低溫，不過有跡象表明，他們的適應能力遠超人類預期，或許不過就是幾年的事情。
原本繁華的大都會，早已經被遺棄，這里曾有戰斗的痕跡，表明了人類曾在這里抵抗過異族的入侵，街道上有停留的，銹跡斑斑的坦克，墻體上也有被無數雨水洗刷之后，變得很淡很淡，但依然能看得出來的血跡。
慢慢地，從高樓之間開出了青草，和美麗的花朵。
最終也定格在了這樣的一幅畫上，“Pasca作品”這樣的字母出現又消失，表示了片頭的結束。
就像很多電影一樣，國外很早之前就賦予了導演的絕對權力，他們的電影也會被稱為比如斯皮爾伯格作品、詹姆斯·卡梅隆作品，或者彼得·杰克遜作品這般。
就連中國的導演們從第五代后，也學到了這些。
但游戲行業似乎很少這樣，即使這同樣也是一個人帶領著一群人的工作成果，或許是目前的電子游戲整體離所謂藝術還有一些距離吧，幕后老板，資方們總會覺得自己也能夠東插一腳，西插一腳，一款游戲可能并不完全是某一個制作人想傳達的內容。
而且影迷們看電影，或許還會挑導演，但玩游戲，更多的還是關注開發團隊，游戲品牌，乃至發行公司，至于制作人是誰，除了少部分鐵桿，更多的人不是特別關注。
但青魚的作品不一樣了，很久沒有或許從來沒有出現過Pasca這樣的集實力與人氣于一身的制作人，青魚沒有出過任何一個系列的續作，每一部都是全新IP，玩家們認準的是Pasca這個品牌，這個名字的號召力同樣能夠為游戲帶來強力的銷量增強buff，就是這樣。
片頭結束之后，胡里奧看到了一個和剛才不太一樣的托伊斯，他的頭發有些花白了，臉上的皺紋也多了起來，衣衫不整，滿臉胡渣，這已經是一個糟糕的中老年男人，這才是之前曝光的主角形象。依然是從沉睡中醒來的狀態，他像是做了一個噩夢，然后有些慌張地驚醒，眼眸中似乎還有細微的水光閃爍。
托伊斯兩次從沉睡中醒來，但兩個世界已經完全不同，形成了鮮明的對比，爐火中溫馨的小屋和女兒，還有當時的配樂……而現在這個臟亂的倉庫，寒風從木屋的破洞中吹了進來，發出嗚鳴，電燈因為電壓不穩而閃爍，托伊斯從一個破舊的睡袋中站起了身來，懷里還抱著一把來復槍。
這是葉沉溪想要的效果，極端鮮明的對比，鏡頭，物件細節，還有色彩音效等等，種種結合起來，劇烈地撞擊所有玩家的內心。
在經歷了開場動畫之后，胡里奧理解了前因后果，也意識到這才是真正的游戲世界，而剛才那一段開場，不過是托伊斯的夢境和回憶。
他甚至在想，托伊斯一定經常做起這樣的夢，這次絕對不是偶然，雖然Pasca還沒有給出明確的答案，但他已經有了預感
，關于那個開場故事的結尾，但他還不敢確定，他想要快快走出倉庫，去看看伊麗莎白還在不在。
“丹特……”托伊斯喊了一聲。
那條黑貝跑了過來。
感謝上帝，丹特還在……或許這讓他唯一能感受到一絲欣慰的地方。
托伊斯拿起了槍，走出了倉庫。
胡里奧終于看到了“戰后”的世界是什么模樣。
這里是一個高山上的小型人類集散點，不過是沿著山壁，搭建起了一些木屋和石屋，裸露的巖石上還有風霜，山體間劃出了幾條道路，剛下過雨雪的樣子，又融化了一些，踩上去有泥水聲。而托伊斯的身份，是這里的賭場看守，并且身兼將人提出賭場，或者暴力催債等賭后的衍生產物。
人類是很擅長于重建秩序的種族，因為很多人懶得思考，有一種天生的服從傾向，服從強者。哪怕現代文明和秩序在十二年前曾經被打破，他們仍能在廢墟當中重新建立起一個個的權利體，并迅速重構秩序。
因為他們需要有規則讓其遵守，哪怕是麻木的，否則就不能安然生活。
當然戰后的時代里，所有的規則都是為掌控權力者服務的。
而葉沉溪從這里開始，向玩家們開始展示了，他心目中的無政府主義和后啟示錄時代應該是一個什么樣子。這里不是沒有規則，同樣有一些天然的根深蒂固的東西，比如在這個賭場愿賭服輸，階級之間的壓迫，權利者享受更好的物質，人們要服從領袖，很原始的規則，這里發生的一切都在沖擊著現代文明下成長起來的玩家們。
當然，在這樣的時代里，隨時可能面臨死亡的恐慌之中，人們似乎除了極盡可能地及時享樂，便找不到緩解壓力的途徑。所以賭場，妓院，酒館這樣的娛樂場所，在這個簡陋得不成樣子的人類集散點，都有，很完善，并且是主要區域。他們享受著為數不多的僅剩的物資，有時候不那么去想明天在何處，還能不能看到太陽，因為思考也不會有結果，就這樣毫無希望地生存著。
諷刺的是這個小型政權的名字叫做曼陀羅……綠色曼陀羅的花語是聲聲不息的希望。
托伊斯從賭場里出來，看見兩個和他穿著差不多的武裝人員，押送這一個女人朝懸崖那邊走去，那女人哭喊著，聲嘶力竭的求情，兩側的人們麻木不仁地圍觀著……那是他所在的賭場的一個發牌的荷官，但平時也會下山去所謂前線的地方，從山腳城市的廢墟之中采集一些物資，顯然只靠這座山，這里的人并不能自給自足。
不久之前他還和對方聊過天，兩人是熟人了，偶爾占一些言語上的便宜。
她被感染了，不知從何處被變異者抓傷。
女人哭訴她只是被山中的野獸抓傷，但很明顯，那是五只手指的印痕。
喪尸的活動區域離這里越來越近了。
女人看到托伊斯，眼里燃起一些生存的希望，想要托伊斯幫她求情，托伊斯在這個組織中還是有一定分量的，他就像是一具機器，服從，但這家伙在這些年里，早已經鐵石心腸。他并不會眼睜睜看著一個認識的人死亡，所以他轉身離開，隨后聽見了槍響，那女人被爆頭之后，丟進了懸崖，鏡頭給到了崖底，那里的尸體堆積成了小山。
這樣的事，隔三差五就發生著，認識的人，可能上午剛剛打過招呼，下午就不在了。
這就是他現在的生活。
胡里奧，還有無數買到了《無人幸存》的玩家們，已經完全沉浸在了這個世界中，他們開始有些理解這個游戲的名字為什么叫做無人幸存了。
在《逍遙游》之后，葉沉溪關于如何去講一個故事的技巧顯然更加嫻熟，他也看了很多小說和電影、書籍，再加上自己的所感所悟。如何通過情緒的調動讓玩家們迅速融入游戲，如何塑造角色讓他們盡快將自己代入，進而開始關心起這些角色們的命運。
關于這些，葉沉溪儼然已經有了大師風范。
他做到了。
從11月11號那一天開始，無數玩家們進入了《無人幸存》的世界，并在那里住下了。
很多玩家們可能只是不自覺得陷入其中，也不會去想為什么，但對于專業的媒體人和評論家們，他們在游戲的過程中，仿佛發現了一個嶄新的大陸一般。
就像去年夏天《逍遙游》帶給他們的震撼，Pasca將開放世界的構架提升到了一個全新的高度，讓所有同時代的游戲人們羞愧的同時，又不自覺得要去學習和模仿。
他們需要學習的是，如何激發玩家的興趣和好奇心，引領他們一步步地探索那個充滿奇思異想，精妙關卡和系統設計的游戲世界。
而《無人幸存》的出現，對于他們來說，世界游戲關于敘事手法的藝術，再一次被拔高了。
這一天震撼到的不僅僅只是玩家而已。
不過葉沉溪只是在開頭奠定了一個基調，他不會讓玩家一直都處于這樣壓抑的情緒之中，游戲總是有起有伏的。慢慢地，托伊斯在執行領袖交代的任務過程中，認識了一些讓胡里奧覺得世界仍有希望的人，并不是所有人都那樣如行尸走肉一般，還是有人對生活報以希望，積極地生活著。
他巧妙地在主角執行任務的過程中安插了一些人性的閃光點，比如偷竊食物給孩子充饑的母親，面對階級欺凌時候能夠見義勇為挺身而出的壯士，這些開始
讓整個游戲的溫度開始回升，這游戲就是一個從溫暖急轉直下到冰冷，然后再逐漸升溫的過程……
大概3個多小時的游戲內容之后，這段時間里大部分的游戲背景，世界的現狀，都介紹得差不多了，當然也還有引導關卡，主要是幫助玩家熟悉游戲中的戰斗方式，硬剛或者迂回的，還有很多道具的互動方法。隨后托伊斯和同伴們在搶劫另一個敵對組織的物資時，碰到了一個十二歲少女，她叫做艾瑪。
從這個時候，這個灰暗的世界仿佛慢慢地變得色彩鮮艷起來。
美國東海岸時間11月12號凌晨兩點，位于波士頓的Gamesales網站總部，編輯們還在辛勞地加班。如果是平時里，很多統計數據他們就讓網站系統自動識別數據更新，或者第二天早上上班再來人工審核，驗證也行。
但今天不能，他們也知道，數以千萬計的玩家們或者還有一些媒體工作者，游戲從業者們過了十二點鐘之后，就在拼命地刷新他們的主頁。
今天他們的網站訪問量，是平時的35倍……好在服務器很是堅挺，沒有崩潰，他們要贊美亞麻遜的云服務器……
他們正在加班，爭取第一時間將驗證過的數據公布。
辦公室里很安靜，只聽見鍵盤和鼠標的啪啪啪聲，他們正在統計全球線上線下商店，還包括PSN或者XBOX數字商店，FG以及steem等等數字發行渠道的銷售數據。這個統計不可能絕對精準，也只能統計一些售賣量最大的，可以統計的渠道和地區，但這些渠道和地區基本上就能夠占到總銷量的98以上。
一名戴著工牌，戴著眼鏡，穿著制服的棕發白人女性突然舉手喊道：“《神秘海域3》！24小時全球銷量78萬。”
《神秘海域3》是PS3獨占游戲，之前索妮確認首日出貨量為380萬，第一天賣出去78萬套，首周百萬可以說是板上釘釘的事情，算不上多么出彩，但應該還是能夠讓索妮和頑皮狗滿意。要知道上一部神作2009年的《神秘海域2》首周才達到80萬這個數字。
另一名男性員工也高聲喊道：“《塞爾達傳說：天空之劍》，24小時，65萬，日本本土17萬，其他地區48萬！”
《神秘海域3》和《天空之劍》這兩款游戲去跟《上古卷軸5》與《無人幸存》去單純地比拼銷量都是不公平的，兩部都是單平臺獨占游戲。但《天空之劍》這個數字可能確實并未達到任極樂的預期，甚至早在一周之前，美版出現了偷跑現象，也對銷量造成了一定的影響，美國始終是任極樂影響力極大的市場。
又一人喊道：“《上古卷軸5：天際》，520萬！PS3平臺223萬，XBOX360上261萬，PC端36萬！”
毫無疑問，這是整個《上古卷軸》系列的歷史最佳成績。
隨后終于到了《無人幸存》的數據。
“《無人幸存》……”一名扎著小辮子的藝術氣質男舉起手來，話說一半，又停了。
另外幾名員工，還有主管都扭過頭來，看著那名藝術男，他臉上的表情有些擁擠，五官有點擠在一起的難受模樣，那是先吃驚，然后不敢相信皺眉，陰晴不定，欲言又止……
“《無人幸存》到底是多少？”主管也等得很急啊，語氣有一些重。
“《無人幸存》……1050萬……24小時……”
天才一秒：m.22wen穴
