洛杉磯,落日大道7920號,美國導演工會大廈。
頂樓一角的大辦公室里,當值的常務理事阿德曼先生,正在紅木辦公桌前批閱文件。
辦公室的門虛掩著,一個女秘書輕輕敲了敲:“阿德曼理事?”
“請進。”阿德曼推了推老花眼鏡,然后十指交叉放在自己腿上,身體后仰,靠得旋椅微微轉動,俯視著來人。
女秘書小心翼翼地說:“鮑爾曼干事上午處理了一份新入會導演的申訴材料,按說不該勞煩您的。可是他看過之后,覺得有可能您會感興趣……”
“拿來看看。”阿德曼抬了抬眼皮子,示意對方手中的文件夾。
女秘書連忙遞了過來。
“自動化產業著名跨國公司、庫卡機器人,派商業間諜跟蹤某反自動化影片項目的投資人與導演?”
“庫卡機器人公司經營研發范圍,包括了從無人車間工業機器人改裝而來的攝影機器人,以圖靠數字控制實現比人類攝影師更精準的運鏡,并最終取代人類攝影師的工作?”
看到第一行時,阿德曼理事還沒什么反應,只是內心冷笑而已。
看看到后面,他一下子坐不住了。
他也是攝影師出身、當過導演,后來走上了工會的管理崗位。他當初剛剛進工會時,還認識如今的總統候選人李根——當時,李根就在不遠的美國演員工會大樓,是演員工會的常務理事。
自古導/演不分家,很多導演年輕的時候,也親自當過演員,所以這兩個工會的會員是有相當程度重合的,不少名人既是導演工會會員,也是演員工會會員。
所以阿德曼當初跟李根熟識并不奇怪。只不過,如今李根已經告別了傳媒圈的工會,去競選總統了。而他阿德曼還在當工會理事。
(歷史上加州一直是民豬檔的鐵票倉,但是80年這次,至少在南加州的洛杉磯選區,出現了相當的逆轉。就因為李根是演員出身,所以他破天荒作為一個供核檔人,卻拿到了大多數傳媒界人士的票子。但北加州的硅谷IT人士仍然是支持民豬檔的。)
所以對于攝影師和導演這個階層的利益,阿德曼是非常在乎的。
“那個申訴者,說他有自己被人干擾創作的視頻和照片證據?怎么沒一起拿來?”看完文字材料后,阿德曼理事訓了一句。
女秘書委屈地解釋:“他們人就在下面,他們說害怕證據泄露導致被打擊報復,所以不愿意交出復制品,只愿意當面播放給您看。”
顧驁當然是很精明的,他才不會留下似是而非的把柄呢。
而這種要求,在工會領域也是很常見的,因為具體發現資本家迫害的個人,都是怕被對方找到后打擊報復的嘛,工會也有義務不讓資本家知道究竟是誰舉報的。
“還不讓他們上來!”阿德曼理事精神抖擻地,自發站到了顧驁同一條塹壕里。
兩分鐘后,他就見到了顧驁和卡梅隆,還為顧驁的年輕驚詫了一下。
“你是什么人?”阿德曼理事俯視了一下顧驁。
顧驁不卑不亢:“我是《終結者》這個項目的投資人,我女朋友是編劇。這位卡梅隆先生是我雇傭的導演。”
阿德曼理事依然有些不可思議,盯著顧驁的眼睛確認事態:“你說你們這個項目是推演‘人機互動的自動化技術’進一步發展后、未來的科幻風險?所以目前在這一領域頂尖的庫卡機器人等公司,就想跟蹤和阻撓你們?”
“很難理解是吧?您可以這樣設身處地想一想——這就好比我今天要拍一個展望煙草泛濫可怕下場的宣傳片,然后萬寶路公司想讓我閉嘴,一個道理。”
“這是干涉創作自由!”阿德曼理事傲然拍桌子。
“誰說不是呢。”顧驁聳聳肩。
但阿德曼也不是那么好騙的,他身體微微前傾,撐著桌子從轉椅上站起來:“但你拍這個電影的目的是什么?就是跟人作對?工會時不會為一部創作目的就是訛詐的東西出頭的!你可不是攝影師,你為什么會這么好心,害怕攝影師失業!”
“因為我覺得這部電影有賺頭。”顧驁很坦白的樣子,“至于攝影師是否失業……好吧,我確實不希望美國的攝影師失業,也不希望德國的攝影師失業。至于其他地方,我無所謂,甚至,想從中賺一點錢,我不否認。”
顧驁知道,有些話說得盡量透徹、多角度一些,更能取信于人,比矢口否認效果更好。
美國的導演工會,是不會在乎外國導演/攝影師是否失業的,口頭承認這一點動機,并沒有問題。
阿德曼理事再次偷襲般確認顧驁的眼神,舉棋不定起來。
勾心斗角的斡旋,持續了數日之久。
終于,好萊塢的美國導演工會,稍微行動起來了。
星光大道上,幾百個攝影師開始舉著“反對人機合作自動化”、“反對攝影自動化!”、“我們要絕對安全的工作環境”、“抵制自動化資本家拿攝影師和演員的安全做實驗”,沉默地走了一遍。
這只是試試水,一開始他們也沒什么要發力的對象,鬧太大也不好,一切都是找洛杉磯警方合法報備過的。
妥協的藝術,從來都是循序漸進的。
然而,這已經夠庫卡機器人公司坐不住了。
“你瘋了么!你們也是要立志于往自動化方向進軍的企業!你這是搬起石頭砸自己的腳!”
再次遇到顧驁時,談判桌上的斯坦頓先生簡直要瘋了。
“沒關系,我就算掌握了相關技術,也一輩子沒打算把攝影機器人賣到美國來——我正好在灣灣和香江的電影市場上銷售,占住那塊市場就夠了,灣灣沒有任何保護工人和演員的法律,也不存在工會。
如今港片那么風光,也不光是亞洲觀眾看,說不定好萊塢這邊故步自封、香江那邊卻勇猛精進,最后在拍攝效果上反超好萊塢、漸漸攫取市場份額也說不定呢。”陸光復開始扮惡人,火力全開懟回去。
斯坦頓咬牙切齒地解釋:“你們這是兩敗俱傷!你知道那些人是巴桶的核查員派來的!不是我們庫卡機器人的人!”
“那又怎么樣,至少你們樂見其成,還把巴桶的人當成你們的助力、在談判中搪塞、惡心我們。”顧驁反唇相譏,
“斯坦頓先生,如果你們也覺得巴桶礙眼,你們不該主動在力所能及的范圍內,幫我們一起騙巴桶嗎?”
“這……巴桶畢竟是保護我們西方資本注意世界的!”斯坦頓漸漸理屈詞窮。
顧驁毫不留情窮追猛打:“可我們也是西方世界的——我們是主要依托灣灣的香江公司。你為什么就不愿意相信我們的灣灣立場呢?”
斯坦頓最后掙扎:“你本人是大陸出來的,我們調查過。”
顧驁呵呵冷笑,然后恨鐵不成鋼狀諷刺:“你覺得大陸要這種技術干什么?可能用得上么?斯坦頓先生,用你的腦子想一想,美國是資本注意國家,美國的工會都那么強大。
中國可是社會注意國家,我們的工人是國家的主人,我找你挖這種有可能威脅到工人/演員生命健康安全的技術過去,能在大陸應用么?
只有我們灣灣!那里還是資本注意,而且不是美歐那樣的發達成熟資本注意,是剛要進入‘鍍金時代’的原始積累階段,最為血腥無法,才能讓這些技術生長、得到其滋養的土壤。你居然在擔心向社會注意擴散,你是不是沒腦子!”
斯坦頓先生啞口無言,赫然發現自己好像真的沒有腦子。
對啊!連在資本注意的美國、都不允許侵害的工人利益,在社會注意國家當然更不可能了,這種東西在絕對安全之前,肯定是賣不出去的啊。
雖然斯坦頓沒去過中國,中國開放才一年半,但他從自己畢生接收到的教育、見識,都告訴他,中國肯定對工人比美國更好。
“好吧,你為什么不早點用這個鐵證說服我。”斯坦頓一臉灰敗,準備接受這個事實。
“但是,我有一個條件!未來你要拍攝的那個反映人工智能末世的電影,絕對不可以再任何鏡頭上出現我們庫卡機器人的商標!”
斯坦頓說著,哆嗦地指著面前這盤錄像帶。
那正是顧驁給他看、用來刺激他的片花。
片花中,一個車間管理員因為勸阻李聯杰逃命時的闖入,而被李聯杰誤操作啟動的自動流水線擊殺了,番茄醬直接茄濺五步,噴了庫卡機器人的LOGO一臉。
“當然,我答應你的這個條件,我保證,未來的成片不會有任何對實際品牌商譽的影射。”顧驁像惡魔一樣笑了。
被顧驁這樣倒逼著、把庫卡機器人徹底拉到同仇敵愾狂懟巴桶的立場后,剩余的談判,乃至官方的審核、報關程序瞬間簡單了很多。
也可見此前庫卡都多犯踐,壓根兒沒全力以赴狂懟巴桶核查員,還指望著巴桶與顧驁狗咬狗、牽制顧驁以換取更好的條件。
大約八月中旬將盡的時候,顧驁徹底搞定了一切手續,帶著他需要的樣品、資料與合作協議,踏上了回國的歸途。
在美國的任務,就此圓滿完成。
臨走時,程龍、鄧麗君和卡梅隆都來機場送行。
程龍的臉有些臭,他的《殺手壕》在8月18日的首映后,無懸念地撲街了,美國觀眾還沒做好接受搞笑功夫的心理準備。
而程龍這人是非常要面子的,他只喜歡在自己風光的時候,到女人面前顯擺。不喜歡在自己失意的時候,讓女人安慰他。這種大男子炫耀氣概,進一步惡化了他和鄧麗筠發展的前景,最后不了了之。反正他女人也多,不在乎了。
不過也正因為和鄧麗筠就此沒了后文,程龍愈發覺得當初為了鄧麗筠跟顧驁交惡有些不劃算,所以送行的時候還挺殷勤。
顧驁則是一視同仁,不以物喜不以己悲。
把程龍和鄧麗筠打發走后,顧驁最后接待的是卡梅隆。
“顧,你這就要回中國了?那你說的后續資金,大概什么時候能夠到位?我為了提前把道具這些采購準備起來,50萬美元根本不夠花!你知道的,科幻片浪費的道具經費是最多的。”
“反正兩個月之內吧。”顧驁搪塞道,他必須等伊拉克石油危機。
“那我這段時間肯定要停工等待了。”卡梅隆有些為難,最后難以啟齒地建議,“顧,你似乎已經利用完這部片子了吧……雖然我不知道,前段時間你找導演工會搞的事情,到底是想對誰施壓,但你好像不是很急著拍。”
“我怎么會不急著拍呢?”顧驁不想承認。
“沒關系,我只是想說,如果你想準備得更充分,也不是不可以。但是,如果在這段時間里,我有別的機會,你愿意延后整個檔期,等我么——我在羅杰導演的劇組里當特效總監,反響很不錯,如今不止你一個投資人想請我導科幻片了。如果我愿意,我可以接到一個去意大利的小制作機會,可能要三個多月時間。”
“原來是這樣,那當然可以——如果阿諾這三個月里可以找到其他短工的活兒,他也可以去干,另外,我給他一筆待命費作為補償。阿杰也可以跟我回中國,找武術指導練練手,提高一下。我們要拍就拍精品,不要急。”
顧驁樂得如此處理這事兒。反正他拍這部電影,主要目的是先為庫卡機器人的談判施壓、再為美國工業空心化挑起一絲事兒,哪怕10月底美國總統投票前再開機也沒事兒。
要是到時候,能讓李根發生力挺一下演員工會,那就更好了,相當于將來免費為這個拍攝中的項目做了宣傳。
而李根是很有可能做這個事情,以擺個姿態、證明自己“不忘本”的——在美國,總統候選人都必須表現出自己念舊、愛護自己的家庭、“茍富貴勿相忘”、對自己當初貧賤之交時起家的行業一直關心。
這都是有利于拉票的。
李根如果為一項保護攝影師就業機會的行動發聲,大伙兒只會覺得他仗義。
當然這一切如今都還言之過早,顧驁如果不補充其他動作的話,是不可能引流到的。
另外,顧驁也擔心剛上手的卡梅隆不知天高地厚,擰巴著性子拍得太哲學,不利于電影將來的票房宣傳——顧驁可是知道,卡梅隆就是靠《終結者》正式確立江湖地位的,他此前三年導演的東西,貌似就沒有大賺過。
讓他失敗一次作為對比,也是一件好事,碰到了挫折他才會珍惜顧驁的機會,并且愿意在創作方式上屈服。否則人家把自己當成天才,就不好駕馭了。
Ps:如果覺得虎頭蛇尾,忍著。因為娛樂的內容怎么寫都沒關系。
而關于資本注意世界的(工會)是怎么運作斗爭的……不能寫太細。
大家腦補主角的斡旋斗爭挖坑下套吧。