手表的異常之處在于，刻度盤上沒有指針，光線稍暗便讀不出時間，唯有對準太陽時，才能見到兩束極細的，分別代表秒針與時針的光在按正常速度移動。至于分針，可能并不存在。
對普通人而言，他們會認為那一種利用陽光折射現象，將兩道光束充當指針的新型電子技術，但稍懂物理學原理的人就看得出來，那其實是隱藏在表芯里的某種能量被強光激發，顯出了具體形狀。
沈韻在斯坦福大學主修生物科學，具體專業是生物大腦的神經構成。但因為這只表，她對太空物理學產生了濃厚興趣，不名由來的，她就將表內構造與宇宙中某種神秘的能量結合在了一起。
這是一種大膽的設想，為求證真偽，她曾請物理系學友幫忙，帶她進入海森物理實驗室對手表進行了測試。
首先，她們用人造強光照射表盤，假設指針能正常出現。但這種假設很快被證偽，人造光強度不弱于太陽的可見光，表盤卻沒給出任何反應，時間指針沒有出現。
實驗失敗最合理的解釋，是表芯內藏的物質只接收太陽光的光譜構成，對人造強光進行的色散試驗也表明，這兩種光的復色結構存在細微差異。
沈韻還想進一步分析太陽的不可見光--紅外光與紫外光對手表的影響，但這樣做動靜太大，很容易給人發現，她只好暫時擱置了這個計劃。
這只特殊的手表來自沈韻的父親，沈允鴻將軍。這是在沈韻十五歲生日時，父親送給她的生日禮物。
那一天，生日蛋糕才剛擺上桌子，電話鈴就急匆匆響了起來，父親接到軍部關于大涼山緊急任務的通知，必須即刻出發率部隊進山。
簡單地打點好行裝，父親就要走了。臨走前他展開雙臂，將她和妹妹抱進懷里，竟淌下了眼淚。
父親有著鋼鐵般堅強的意志，生活的磨難對他來說，像滴進土壤的水滴，很快表面就難見水痕。極少情感外露之人忽然表現出對女兒們的不舍，沈韻心中泛起不祥之感，可她知道就算追問，也肯定問不出實情，因為保密是軍人的天職，作為一名陸軍高級軍官，父親永遠把軍人的職責看得比生命更重要。
當沈允鴻的背影就要從視線里消失時，沈韻大哭著追了上去。將軍停住腳，沒再流淚，只伏在女兒耳邊悄悄說：“保護好那只表，千萬不要交給任何人，等到人類命運發生轉折的關鍵時刻來臨，你和妹妹能靠它活命。”
這話聽得十五歲的沈韻如墜云里霧里，傻傻地還想多問，來接父親的軍用吉普車卻已消失在街口拐角處，只留下來不及散開的白煙與刺鼻的汽油味，就像命運這個魔術師，在人生舞臺上又做了一次精彩表演。
后來遵照父親的吩咐，沈韻確實與手表形影不離，連睡覺都將它壓在枕頭下面。她如此珍視這只表，不為什么在人類命運發生轉折時保命，而是因為對父親的懷念。只要見到手表，父親的音容笑貌就會浮現在眼前。
三年前的一天晚上，妹妹沈音給幾個好姐妹約出去K歌，臨走前吵著要借戴姐姐的手表，因為手表風格與她那一身小太妹的裝束挺相襯。
沈音五歲時，執著地愛上了一雙粉紅色芭蕾舞鞋，從此開始學習芭蕾舞。可僅僅五年后，她又以同樣的執著放棄芭蕾舞，轉學了現代舞。父親死時她年僅十歲，后來的歲月里，沈韻盡可能多地疼愛她，可惜姐姐的愛，無論如何也無法取代父母的愛。
與許多無父無母的孤兒一樣，步入青春期后的沈音，變得異常叛逆，不僅與沈韻之間可談的話題越來越少，還嘲笑她是被新時代拋棄，永遠沒人要的老婦女，唯一甜蜜蜜叫一聲“姐姐”的時候，就是伸手要錢的時候。沈韻想方設法拉她往正路上走，也還是無法阻止她經常流連于夜店。
妹妹要把父親的遺物戴去娛樂場所，沈韻當然堅決拒絕。沈音未能如愿，在家摔摔打打一通后氣呼呼地走了。等她走了快一個小時，沈韻才發現手表沒了。
當時沈韻的心就像給抽干了血，整個人都處于極度的驚惶中。她急瘋了，拼命撥打沈音的手機，開始時怎么打也沒人接，后來終于通了，接電話的竟是一個男人，說沈音拿了他們的貨不給錢，人現在在KK酒吧后門的巷子里躺著呢。
拿貨不給錢？他指的是什么貨？是毒品嗎？
當沈韻打車到KK酒吧后巷，拖著麻木的兩腿從車上下來，那里已被作為謀殺現場給警察封鎖。
沈音嬌弱的軀體裝在帶拉鏈的黑色尸袋里，一對大眼怎么也閉不攏。她死時的姿勢，猶如摔倒在八音盒里的跳舞娃娃，就算上緊盒底發條，也永遠不能再隨著音樂起舞。
警察局里，胖胖的女警官一臉歉意。她雖然同情沈韻的遭遇，卻不得不拒絕她提出的，取回妹妹遺物的要求。沈音的死屬于刑事案件，遺物得當作證物收集，就算案件完結，她也拿不回來了。
于是父親的遺物變成妹妹的遺物，永遠留在了警察局的證物陳列室里，沈韻已不期望還有失而復得的一天。
然而幾天前的一個下午，她正在準備節目稿，門衛打來電話通知有人在等她，那人說得當面向她轉交一件十分重要的東西。
來到廣播大樓樓下的傳達室，沈韻見到了一位大約五十歲出頭，穿著破舊且面容疲憊的鄉下漢子。她從未與這樣的人打過交道，聽說是來找自己的，覺得十分詫異。
鄉下漢子自稱姓陳，叫陳同忠，千里迢迢從黑龍江趕來北京，只為交給她一個牛皮紙袋。沈韻接過紙袋，感覺沉甸甸的，心里頓時忐忑不安，不敢輕易打開來看。這年頭世界不怎么安寧，萬一袋子里裝的是炸彈或生化病毒，她的輕率就可能會害死很多人。
陳同忠看出沈韻的顧慮，忙解釋說那是一只手表，是一位姓瞿的二十來歲的先生委托他轉交的。
“姓瞿？手表？”
一聽陳同忠的話，沈韻心里就咯噔一下，腦子里出現了瞿兆迪那張總顯得欠揍的臉。
