伊沃·波格萊里奇之所以被稱為‘鋼琴的伏地魔’,來源于對‘初學者演奏要不要忠于曲譜’的一個十分形象的解答。
初學者就像霍格沃茨的學生,咒語要念得精準,魔法才會出現。但你仍然有自己的聲音和法力,就像你照樂譜彈,音樂還是會有你的個性一樣。
咒語有主段和次句,就像建筑有基石和裝飾。大師可以改變花紋,但不會動搖梁柱,而藝術總有無限可能。
“既然可能無限,在音樂世界里,我也會見到伏地魔咯?”
“是的。總有一天,你會聽到波格萊里奇的演奏。”
在演奏技巧上,波哥已經無可挑剔。到了這個境界,如果只談技巧,就是匠氣,關鍵是看演奏家對樂曲的理解。
什么是理解?其實就是感受到的情緒。
《卓楊的魔幻夢境》開篇第一首,就是整個魔幻浪漫主義的鑰匙——《魔幻密碼》。
這是一曲歌頌愛情和對抗苦難、烈火中永生的前奏曲,但波格萊里奇卻在苦難中傳達了深邃和超凡的寧靜平和。
一千個讀者就有一千個哈姆雷特。其實聽古典音樂不需要懂,也不需要聽別人解說。
不要用文學化和美術化的方式去解說音樂,音樂是聽覺的藝術,感受純聽覺的美,就是最重要的欣賞方式。
《奏鳴曲第14號·第一樂章》,從第一個音符開始,波格萊里奇內心的洪荒之力似乎要噴涌而出。曲中踏板處理,也表現得更為果斷,仿佛要把音樂變成碎片。
一種時而溫柔卻破碎,時而掙扎而兇殘的感覺從音樂中流露出來。或許波哥想把表皮撕扯下來并提醒人們,卓楊在創作這些曲目時,是怎樣一種時而猙獰時而春風的表情。
演奏會引起了全世界古典音樂界的關注,阿里·瓦迪、卡爾·諾曼、毛里奇奧·波利尼、瑪莉亞·若奧·皮雷斯、烏塔·韋安德、斯坦尼斯拉夫·尤丹尼奇、路易·肯特納,等等,這些過去的師長現在的同事,他們全部親臨。
還有祖賓·梅塔、里卡多·穆蒂、瑪塔·阿格里奇許多業內重量級人物,當然也少不了馬克·文斯特、埃萊娜·格里莫、肖恩·查普曼、華納·薩羅揚這樣的平輩好友。
安吉莉卡·賈尼尼、安德里亞·莫爾特尼、茱迪·亞烏吉拉三位新晉年輕鋼琴家,則是卓楊最優秀的學生。
卓楊的家人更不會缺席,蔻蔻時而緊皺眉頭,時而又是一副驚恐的表情。
聽不懂古典音樂想要表達的思想內涵,沒有關系,因為音樂是情緒的藝術。
感受純內心的不可名狀,難以言傳的細膩微妙,打動你瞬間的情緒感受,是音樂欣賞最重要的方式。
音樂從來就沒有標準答案,能感動你,能引起心里的波動,它就是一首好的樂章,它所帶來的的情緒就是你的標準答案。
古典音樂相比流行音樂復雜得多,乍一聽似乎不但聽不懂,而且還很難聽。
流行音樂的節奏是固定的,四四拍就是四四拍,四三就是四三,而古典音樂充滿了變奏和復調,節奏隨時都在跳躍和變換。
每個人都有自己的審美原則,但有一點絕對是共通的:簡單的東西容易膩,復雜的更小眾,卻更深邃,生命力也更久遠。
每個人的審美都會隨著年齡增長、人生經歷豐富、情感沉淀而變化,也就是說,人的審美閾值會逐漸變高。
這就好像笑點,一開始‘從前有頭驢’就能讓人笑得上氣不接下氣,但段子看多了,小視頻看飽了,到后來兔子能學驢叫,也根本撓不到你的笑點。
當人們的審美閾值提高了,并且提高到一定程度,自然就會從網絡文學走向傳統文學,從流行音樂走向輕音樂直至古典音樂。
聽不習慣怎么辦?多聽就習慣了。
真正的鋼琴家,都反感千篇一律的模仿式演奏,然而,當音樂家跳脫限制時,人們又感到害怕且拒絕接受。
波哥不瘋魔不成活,屬于跳到了極端,但他的偏激和演奏個性,的確非常適合演繹魔幻浪漫主義。
也只有卓楊的魔幻樂章,才能折服他這樣一位桀驁不馴的天才。
波哥對媒體說:“假如有一個火星人來到我們的星球,他懷著好奇心想探索這個行星最深邃的文化,想帶回最能代表我們文化最高榮譽和最能反映人類研究成果的稀世珍寶,我將毫不遲疑地把卓楊的這22首鋼琴曲推薦給他。”
卓楊說:“伊沃的演奏并不多愁善感,卻極盡輝煌。第一與第四樂章中悲劇性的片段、與不祥的、復雜多變的諧謔曲樂章、及專注的廣板樂章取得了平衡。在廣板中,時間仿佛都停止了。他的演奏,令我屏住了呼吸。”
演奏會的最后一個曲目,《狂想曲第17號·第四樂章》,波哥用不可思議的緩慢速度、深沉的氣息、壓迫式的音樂張力、似乎把每個音符都置于放大鏡下的觸鍵方式,給了帕拉丁歌劇院里聽眾極大的震撼。
最后一個低音轟鳴落下時,波格萊里奇彈斷了鋼琴弦。
果然是‘重量級’大師。這臂力這指勁,這雄渾的穿透力,練習‘九陰白骨抓’絕對一把好手。
全場的震撼寂靜中,坐在第一排的卓楊起立鼓掌,隨后全場掌聲如雷。
《卓楊的魔幻夢境》取得巨大成功。
今天之前,卓楊是鋼琴大師,今天之后,他是宗師。
2018年內,漢音大、米音院、巴音院、皇家馬音、皇家北音先后在各自鋼琴系增加關于魔幻浪漫主義風格的課程。
其后全球許多音樂學府陸續跟進。
而五所音樂學府舉辦‘卓楊鋼琴大賽’的提議,被他婉拒了。現在還為時過早,自己還年輕,等等再說吧。
波哥就有屬于他名字的‘波格萊里奇鋼琴大賽’,首屆在1993年舉辦,就在倫敦帕拉丁歌劇院。當時獲得第一名的是呆灣女鋼琴家陳毓襄,她被譽為‘寶島的驕傲’。
《卓楊的魔幻夢境》圓滿落下了帷幕,卓楊與古典音樂界同仁在倫敦盤桓一天后,返回了曼城斯特,也返回了足球世界。
他是圓滿了,曼城卻并不圓滿。與演唱會同時進行的英超第26輪比賽里,曼城客場被伯恩利1:1逼平。