囧叔阿來格里臉色終于變了。
‘臉哥’薩米·赫迪拉替補上場僅僅6分鐘，便因為比目魚肌受傷無法再堅持比賽。看臺貴賓席上的內德維德十分生氣，他氣憤赫臉的不堪大用，氣憤囧叔用人不淑。
但囧叔深知事情大條了。
曾經足壇一個非常時髦的詞，如今正在過氣——節拍器。
節拍器球員源自中場組織核心后撤，公認的開山祖師爺有四人：‘骨頭’阿爾貝蒂尼、保羅·索薩、‘王子’雷東多、瓜迪奧拉。他們也是上世紀九十年代的中場四大才子。
節拍器大師們用自己的控球和傳球掌控著球隊的攻防節奏，比賽的快慢緩急玩弄于股掌，每一個都是比賽的統治者，球隊當之無愧的大腦。
那是足球最絢麗的中場時代，其后也涌現了許多頂尖的節拍器或者類節拍器球員，哈維、小法、小豬、埃默森、阿隆索、魔笛……
但要說杰出，當屬米蘭皮爾洛、馬迪堡暨皇馬卓楊、尤文圖斯蒙托利沃，此三人已經超越了他們的前輩，成為節拍器最璀璨的巔峰。
但也很可能是節拍器類型的絕唱。
足球發展滾滾向前，從沒有停歇。隨著獸腰的出現，尤其變態的‘防守型前腰’針對性打擊，組織性后腰的生存空間越來越小，對這一類人才的要求也越來越高。
于是，b2b全能型中場開始大行其道，單純的節拍器已經無法簡單統治中場。
傳控足球、跑轟流、雙翼衛戰術、極限區域限制，這些引領戰術潮流的先進技戰術雖然表現形式各異，但在壓縮陣型、模湖位置概念、實施大中場概念等方面是一致的。
以瓜迪奧拉的傳控2.0為例，他不需要場上有專職大腦，而是要讓人人都成為球隊的大腦。攻防是一個整體的概念，傳統意義上的中后場、三條線概念在瓜2.0近乎不存在了。
如此一來，節拍器球員如同曾經的九號半、清道夫、高中鋒一樣，不再獨領風騷。就像中國海軍下餃子，054a、052d、055、095、075，一個一個都成為了過氣網紅。
現在比較新潮的是耦合器，負責在后腰坑位銜接攻防，并在必要時推進。代表球員有曼城費鳥、巴薩小布、皇馬阿寬、曼聯埃姆雷、利物浦法比尼奧、切爾西坎特，等等。
但節拍器遠遠未到消亡的時候，這玩意兒主要還是看戰術需要和個人能力。很多時候網紅過氣都是因為能力無法達到新戰術的更高要求，但凡把某項能力玩到極致，就永遠不會過時。
囧叔追求極致平衡，他的戰術非常需要一位頂尖節拍器，他這些年在米蘭和尤文的成功，離不開皮爾洛和蒙二和兩個極其符合他戰術思路的球隊大腦。
2015年夏天，36歲的皮爾洛遠走大聯盟，恰好赫迪拉被皇馬嫌棄，囧叔偷笑著把赫臉收進了尤文。因為赫臉能成為蒙二的備胎，他同樣是一名相當不俗的節拍器。
當年還在馬迪堡時，赫臉的節拍器屬性就跟著卓楊被開發了出來，還有‘大舅子’克里斯托夫·普羅尹斯。卓楊去了米蘭之后，普羅尹斯成為了馬迪堡的中場節拍器，而赫臉是在轉會斯圖加特后終于大成。
雖然在皇馬的時候玩節拍的是卓楊，但要論起最像阿隆索的人，還是非赫臉莫屬。而且在那幾年巔峰德國隊中，赫臉也是球隊的節拍。
這幾年但凡遇到硬仗，蒙二赫臉就是囧叔的標配雙保險，哪怕赫臉其他技能退化很快，但囧叔就只用他這一點。因為有這一點就能保證極致平衡的實施，就能最大限度利于不敗。
可放個屁的工夫，蒙二和赫臉接連受傷，備胎都炸了，囧叔直呼上天不公。
沒有節拍高手，尤文整體就很難維系住整體極致平衡，沒有了平衡，如果等閑球隊或許不算大事，但面對窮兇極惡的曼城，尤文圖斯就沒有了最有效的制約手段。
今天的事，得看老天爺了。
如內德維德所愿，囧叔在第39分鐘換上了埃姆雷·詹。
沒有人會認為詹不怎么樣，相反所有執教過他的教練都承認他在中場十分出色。25歲的詹，是一臺相當不錯的耦合器。
只可惜這貨近些年運氣不好，無論在利物浦還是尤文圖斯，抑或德國國家隊，同位置上都有頂級大老霸場。自身六邊形最突出的點又不足以摁住大老，所以每個教練都知道他全能，但又只能是替補的命。
所以說會啥不重要，把會的玩到極致才重要。會寫網文了不起嗎？死撲街！
囧叔并非讓詹上來玩節奏節拍，他基本沒這個功能。備胎中的備胎，是皮亞尼奇，他能玩一點二把刀的節拍器。這就類似老瓜實在沒辦法了，會讓費鳥去踢中后衛。
但從各自的重要性上看，曼城的中后衛遠不如尤文節拍器那么關鍵。
尤文圖斯的平衡戰術就像一張網，緊繃在整個球場的關鍵區域，始終充滿張力，讓對手無論怎么撒野，都只能在網子里折騰。
節拍器負責利用自己的戰術視野和球場格局，施展各種組織調度傳球，一直讓這張網充分飽滿，而且各處均勻受力，不留死角。
沒有節拍器的調度，網子就是軟塌塌的，皮亞尼奇能撐起網子，但做不到讓網子始終緊繃，也無法使大網均勻。
網子不行，就會出現漏網之魚。
而且無論皮亞尼奇還是詹，都沒有蒙二超強的個人能力。二哥不但能撒網撐網，還能憑借一己之力四處打壓曼城中場三角丁京席，捆得他們仨死死的。
可現在網子軟了也四處漏風，蒙二在場下敷著冰雹吟詩，放開手腳的丁京席根本不把皮亞和詹放在眼里：跟著大老喝湯和貨色，你們也配叫東西？
卓楊：好說好說，都是自家兄弟。
沒了蒙二和赫臉，沒了那張緊繃、令人窒息的網，曼城無腰中場此時成為了妙招，凡夫俗子豈可阻擋。
在丁丁、京老師、喜娃眼中，尤文鋪天蓋地的漁網，已經變成了讓他們留著口水的網眼絲襪。
京老師最不要臉，他首先站出來：我硬了。
推薦都市大神老施新書:
