其實那天的天氣真不錯。
天湛藍湛藍的，風不大不小，吹拂在臉上如同一雙溫柔的手。
出了機場，一眼就看到劉洪貴坐在路邊的花壇邊上，那雙拐杖斜靠在旁邊，身上穿著夏常服，右腿褲管折疊起來，用別針別住了。
他的身旁站著個二十歲模樣的年輕年輕姑娘，用橡皮圈簡單地扎著一根馬尾辮，臉蛋上的皮膚略黑，一雙眼睛里充滿著羞怯，都不敢抬頭直視別人。
從打扮上看，這姑娘不像城里人，有著山里人的質樸無華和自然。
“老班長！”
莊嚴的猜想終于落地。
來之前，他曾經在腦海里閃過劉洪貴。
果然，真的是老班長劉洪貴。
坐在花壇邊的劉洪貴看起來還算精神，只是人消瘦了不少。
莊嚴上去，蹲下，雙手抓住那雙手。
由于長期修養，劉洪貴的皮膚已經白皙了不少。
青筋在皮膚下顯得如同蜈蚣一樣明顯，由于失去了太多的皮下脂肪，以至于莊嚴感覺自己握住了一雙硬梆梆的骨頭——也許真的只有骨頭了。
再看看劉洪貴的臉，顴骨都吐出來了，臉頰有些凹陷。
心頭忍不住一酸，喉嚨又被堵住，一下子說不出話來。
“別難過。”
劉洪貴反倒安慰起莊嚴來。
“醫生說我能熬到今天，已經是奇跡了。”
他戳了戳自己的胸脯，再戳了戳自己的腹部。
“里面一團糟，都擴散了。”
莊嚴不知道說什么才好。
唐文凱站在一旁，也無從開口。
氣氛顯得有些凝重。
還是劉洪貴繼續把話說了下去：“我說過，我一定堅持到你回來，堅持看到你們的勝利，莊嚴，我沒有食言。”
莊嚴的頭低了下去，用力點了點：“對，老班長你沒食言。”
忽然想起了什么，抬頭說：“老班長，我去把牛世林和許二他們叫過來！”
說著，人站了起來，就要往機場里走。
“不！“劉洪貴叫住了莊嚴：”別叫他們過來，我讓教導員單獨去找你和營長，就是不想被人看見……
“為什么？”莊嚴不解地問。
劉洪貴先是怔了怔，忽然嘴角露出一絲苦笑：“留個念想吧，留個還算美好的念想吧……”
他雙手張開，低頭打量了一下自己。
“我不想別人看到我現在的樣子。就算……就算是給我最后一點兒尊嚴吧。”
莊嚴感覺有針在刺著自己的心臟，無比的疼痛。
“洪貴……你……”唐文凱似乎感覺到了什么，但是又不愿意問出那句話來。
想了想，還是忍住沒說。
“營長，聽說你們今天回來，我是專門找了教導員，讓他務必將我帶到這里，因為我要走了，所以來向你們告個別。”
劉洪貴的話其實已經隱約在唐文凱的猜測之內。
只不過他不愿意聽到這個結果。
“洪貴，你要離開部隊？”唐文凱問。
劉洪貴幾乎沒有任何猶豫，馬上點頭道：“對，我已經辦了手續，決定離開了，師里面也同意了，上個禮拜的事情，只不過你們要回來了，我就留多了一陣子沒走。”
唐文凱有些不高興：“師里面怎么想的？居然同意？這是搞什么飛機啊！”
劉洪貴解釋道：“是我自己申請的，跟任何人沒關系，不是部隊讓我走，是我自己深思熟慮之后才做出的決定。”
無論是唐文凱還是莊嚴，都不愿意接受劉洪貴這個決定。
一個已經癌癥晚期的軍官，離開部隊他能去哪？
肯定不可能轉業了，頂多就是部隊養起來。
既然這樣，為什么要走？
留在部隊不也挺好的嗎？
教導員祿霄微微嘆了口氣，轉過身去，看著遠處。
莊嚴說：“老班長，你離開部隊去哪？”
“去治病。”劉洪貴說：“也許要去幾個地方，去看病。”
“看病？”莊嚴說：“在部隊不行嗎？咱們師里有醫院，臨海市里也有醫院，軍區里也有醫院……”
他本想說離開部隊，萬一有個三長兩短，沒了部隊的照顧，劉洪貴能行？
劉洪貴看來去意已決，打斷莊嚴的話道：“行了，莊嚴，我自己什么情況我自己很清楚，留在部隊除了讓別人看著我慢慢死去，還有其他什么意義嗎？”
莊嚴啞口無言。
的確，留下來似乎沒有意義。
唯一的作用是讓自己和唐文凱這些戰友會好過一些。
實際上對于劉洪貴個人來說，根本沒有任何的不同。
“我再不走，怕是我另一只腳都要被切掉了。”劉洪貴開了個玩笑。
但是在莊嚴和其他人聽了，卻一點都不覺得好笑。
劉洪貴說：“營長，你能讓我和莊嚴私下談談嗎？”
唐文凱覺得站在這里會讓自己更難受，既然劉洪貴要和莊嚴單獨談，他想都沒想便答應下來了。
“行，我去那邊。”
說完，和指導員祿霄走到機場門口的一側，站在那里低聲交談。
劉洪貴這才轉頭看著莊嚴：“你很好……”
說了這幾個字，嘴唇翕動幾下，停了下來。
“你答應我的事情做到了，作為戰友，我非常感激你為我做的一切，如果不是我，你也不會留在4師，1連現在有你在，我放心了。這次我選擇離開，跟師里任何首長都沒有關系，是我自己想了很久才想明白了。與其在這里等死，接受化療放療茍且偷生，我不如試試中醫，或者民間的偏方……”
“你留在這里，不妨礙你用偏方啊！”莊嚴趕忙說：“你需要什么偏方，我還可以幫你去找。”
劉洪貴擺擺手：“不需要了。莊嚴啊，你是個軍事人才，但是有些事你還是沒想明白。我留在部隊一天，我還是軍人……”
他低頭看了看自己的軍裝。
上面已經沒有軍銜了……
“只要我是軍人，如果我吃了偏方好了倒也沒事，如果我不幸吃死了，部隊就會被人議論，說是對我不負責……你說，咱們部隊的醫生是讓我吃還是不讓我吃好呢？我18歲開始就在部隊里待著了，我對這里有感情，都到這一步了，我不想臨死了還給部隊留罵名。”
莊嚴啞口無言。
這一層的道理，他沒想過。
也許沒人像劉洪貴想得那么透徹。
因為病了，所以他有很多時間思考一些別人沒時間去思考的事情。
“人這一生啊……”
劉洪貴忽然一聲長嘆，口氣里多了積分悲愴。
“其實想開了就好了，誰都得死，早早晚晚的事。只要活的時候，做了自己認為值得的事，就行了。我最好的青春都留在了部隊，說真的，我不后悔。”
莊嚴鼻子又開始發酸了。
“別以為我說大話。”劉洪貴說：“你記得當初去醫院時候，看到房間里隔壁床有個老頭嗎？”
莊嚴想起來了，劉洪貴的病房是三張床一個房間的，但是由于腫瘤科那邊人并不多算特別多，所以有一段時間是劉洪貴自己住，后來有段時間多了個老頭。
老頭姓林，是臨海本地人，退休前開出租車的，算是臨海市第一批自己買車跑出租的人。
改革開放剛開始的時候，出租車還是個新鮮玩意。
林老頭憑借著自己的勤奮，一輛車變兩輛，兩輛變三輛。辛辛苦苦熬大了兩個兒子一個女兒，沒想臨退休還沒享福幾天，忽然就進了醫院，一查，食道癌……
莊嚴在醫院里遇到林老頭的時候，后者是因為回去做復查和階段性的化療。在一年前，林老頭手術切掉了三分之一的食道，據說連胃也切了一部分。
他會經常坐在病床上，指著自己的胸口位置，比劃著距離，告訴莊嚴，自己的食道只有這么長，那個胃也只有那么小，所以吃東西只能吃一點點，一點點就夠……
林老頭很喜歡當兵的，看到莊嚴就拉著莊嚴嘮個不停，感慨當年自己本來有機會卻因為成分問題沒去當成兵，和軍旅歲月失之交臂。
有一次，他還拉著莊嚴和劉洪貴，非得到醫院旁邊的茶餐廳里吃了一頓早餐，說是謝謝保衛祖國奉獻青春的解放軍云云。
“記得。”莊嚴馬上點頭。
“他人沒了。“劉洪貴說。
莊嚴吃了一驚：“啊？”
劉洪貴說：“三個月前，我給他打電話，本想約他吃飯，沒想到接電話的是她老婆，說人沒了……”
莊嚴愣了。
此時此刻，一種莫名的失落涌上心頭。
劉洪貴說：“那邊之后我想了很多很多，我覺得我也不知道哪天突然就像老林一樣，人一下子就沒了。我已經在部隊待了太久，生命的最后時刻，我不想在這里死，我怕別人看到當年的偵察連長最后死的時候屎尿橫流，自己處理不了要讓別人幫忙，我是個軍人，我有我的尊嚴……”
說著說著，眼睛紅了。
然后抬起頭看著莊嚴：“你懂嗎？”
莊嚴心酸地說：“懂，我懂……”
“好了，談話到此為止吧，我不喜歡嘮嘮叨叨。”劉洪貴掙扎著站起來，撐起拐杖。
莊嚴趕緊上去扶，不過那個年輕姑娘卻搶先了。
劉洪貴說：“哦，我都忘了介紹，這是我妹，我唯一的親人了，這次我離開部隊去治病也不大方便，想來想去也只能給她打個電話了。”
莊嚴朝姑娘點點頭，姑娘木訥地也點點頭。
能看出來，這是個實在的姑娘，劉洪貴有她照顧，倒也沒什么問題。
“我走了。”劉洪貴的話還是那么簡單干脆：“不要跟我說再見，我挺煩說這話，自己騙自己。”
莊嚴語塞，趕忙道：“老班長，我去找個車，送你。”
“沒必要了，你看。”劉洪貴手一指，指向了遠處的公路：“那邊那條路上，有三輪車。”
“不！”
這回，莊嚴說什么都不答應。
他趕緊回頭對唐文凱喊道：“營長！弄輛車過來，劉連長要走了。”
祿霄說：“我早安排了，你等著。”
說著，轉身進了機場，不一會兒，一輛勇士車開了出來。
“天下無不散之宴席。”
臨上車之前，劉洪貴向所有人敬了個禮。
“后會無期！都別上車送我了，我自己走！”
言罷，決然轉身，上了車。
不一會兒，車子消失在遠處的公路盡頭。
莊嚴和唐文凱、祿霄三人站在路邊，久久沒有挪動腳步。
風刮過來，卷起不遠處花壇邊的干草絮，在空中舞著，偶爾一輛車在公路上飛馳而過，輪胎碾壓柏油路，發出嗚嗚的聲音。
一個無名的英雄走了。
劉洪貴的故事終于寫完了。
他和林老頭都是真實人物。
當年在軍區總醫院，我陪劉洪貴待了一個多月，在心胸外科進行化療，林老頭就是其中一個隔壁床。
劉洪貴是個悲情式的人物，他的個人介紹之前書里有。
后來他選擇離開部隊，和書里一樣。
送他離開大隊的那天，在快到公路邊，他拄著拐杖站在那里朝我笑著說：“小子，再也不見啦！”
至今想起，依舊淚目。
