大蓋帽,是人們對國家公務人員的通稱,得名于他們執法時身著正裝頭上佩戴大蓋帽。
今天來到韓耀廠的3名執法人員來自縣工商局,他們自稱是接到了舉報而來。
“有人舉報你們在這里非法生產摩托車發動機?你們辦理了工商執照沒有?”
韓皓沒想到自己偷偷摸摸研究組裝發動機,還是被人給告了。
“我們沒有生產,只是研究發動機,不信你看這些模具,都沒達到生產的標準。執照的話,我們早想去辦了,一直沒有空,明天我們就去申請。”
庫存的發動機已經出售大部分,現在都是一些零件堆砌在庫房內供研究使用,韓皓當然不會承認自己非法組裝發動機。
“各位領導,先到辦公室坐坐,等我們弄清楚情況再詳細給你們匯報匯報。”
跟政府官員打交道,還是許漢通有經驗,他畢恭畢敬地請三名工商人員到辦公室就坐。
看了一下廠房,確實沒有發現所謂大規模拼裝發動機的現場,只是有一群人圍著一臺發動機半成品在打轉,執法人員心有不甘地進了辦公室。
最終,在許漢通給每人送上一份車馬費后,執法人員高抬貴手沒有現場查封廠房,而是吩咐韓耀廠趕緊到工商部門補辦手續。
次日,韓皓來到縣工商局,準備申請辦理摩托車發動機生產廠的執照,被告知需要注冊資金200萬。
“那么多!”
韓皓聽了深吸一口氣,現在韓耀廠砸鍋賣鐵都湊不齊這個數。
看到窗口前男青年遲疑的模樣,里面的女工作人員不耐煩說道。
“國家規定就是這樣,200萬都拿不出還想辦什么廠?如果沒有高門檻,什么阿貓阿狗都來湊熱鬧,早就偽劣產品滿天飛了。到底你辦不辦,不辦就讓下一個人。”
辦個企業為國家創造稅收,還要面臨如此多門檻,韓皓感覺民營企業就是國家的野孩子,爹不疼媽不愛,一切只能靠自己。計劃經濟體制下,公有制占據主流地位,以民營企業為代表的私有制只能靠邊站。
他腦子一轉,聯想到昨天的研究說辭,開口問道。
“那我辦個發動機研究所總可以吧?”
“20萬注冊資金!”
20萬,湊一湊還是可以的,反正廠里還有流動資金。
就這樣,“韓耀車輛研究所”正式注冊成功,韓皓也得以名正言順開始研究發動機了。
晚上吃完飯后,韓雨和龐愛國坐在一塊看電視。
“你不是說做這一單能掙5萬塊嘛,借別人的錢還了,怎么掙的錢沒拿回來?”
韓雨心中還惦記著跟韓皓一起干得大生意收益。
“我原本想拿回來,但你弟弟說投入研究發動機,將來掙得更多,我想了下就沒開口要。反正現在一大群人都在廠里折騰,也不知道進行得如何。”
躺在沙發上,龐愛國懶洋洋回答。
“你覺得成功幾率能有多少?”
眼睛一轉,韓雨趕緊坐直詢問進度。
“不是很清楚,我已經好幾天沒去廠里了。你不是說讓我繼續開修車鋪,免得流失熟客嘛!反正你弟弟天天盯著,估計差不到哪里去。”
拿著遙控器邊換臺,龐愛國邊回答道。
“啪——”
看著丈夫如此不上心,韓雨啪地對他大腿來了一巴掌。
“你說我要怎么說你?你就沒想過萬一不成功的話,那5萬塊錢收不回來,怎么辦?從明天開始,你有空沒空借口幫忙學習,去監督進度。一旦不妙,就想辦法把5萬塊拿回來。5萬塊呢,不但能蓋一棟小樓,還能給咱們家添置許多東西了。”
“這才是我老龐家的好媳婦嘛,懂得為老公考慮了。行,明天開始咱就盯著,苗頭不對就撤。如果有希望,就坐得分大餅吃。哈哈,韓雨啊,我發現你有時候也挺壞的嘛——”
龐愛國一副色瞇瞇地盯著韓雨說道。
與此同時,韓皓也正在醫院病房陪著父母,父親韓永福依舊昏迷不醒,母親王桂芬只能天天以醫院為家照顧。
經過這段時間的折騰,王桂芬明顯白頭發多了不少,整個人也憔悴消瘦許多。
“媽,這是你的私房錢,我還是給回你吧。”
韓皓把母親偷藏給自己娶媳婦的存折交還回去,作為家里最后的儲備基金。萬一廠子敗了,也能當父親繼續治病的醫療費。
今天來到醫院,韓皓才突然意識到這個問題,現在他基本把全部身家都壓在發動機項目上,萬一失敗了,父親的醫療費要如何辦?
有了這7萬塊,可以頂上一大段時間,足夠維持自己失敗后去打工掙錢的空白階段。
雖然在眾人面前,韓皓表現出必勝的信心,但他不能不考慮萬一,自己可以重來,但父親的病情治療可拖不起。
“都說是你娶媳婦的錢,現在給回我也派不上什么用場。”
王桂芬不想要,想推回來。
“媽,你就拿著吧,就當做老爸的儲備醫療費,免得我到時急上頭把錢都花光。”
見兒子意見堅決,王桂芬心想放些錢在自己這替韓皓守著也好,年輕人花錢容易大手大腳。
隨著箱體難關的攻克,接下來1個月韓耀廠的研發團隊又對氣缸、活塞、離合器進行了針對性仿制,終于成功采集試驗數據做出了樣品。
這意味著,韓皓定下仿制70CC發動機零件的計劃,已經進行到99%,接下來就是萬眾期待的全部仿制及采購零件進行裝機測試。
如果最后這一步通過,就表示仿制70CC發動機成功,韓皓也可以依照積累的數據向合作代工廠下零件訂單,正式開始大規模生產之旅。
以牛大偉為代表的助手團隊,在為期2個多月的時間內,學習到許多在校園無法獲得的知識,就連來投奔的簡兵和蔣麗娟也已經學會操作CNC數控機床,收益頗豐。
這天一大早,韓皓起來到家里菩薩面前上了三炷香,祈求今天的整機試驗能夠成功。
他初步算了一下,連同組裝發動機掙到的20多萬,一共已經砸了將近90萬在項目研發上。幸好,現在離成功就差臨門一腳了。
今天是見證大家努力成果的一刻,所以全部人馬都早早趕到廠區,就連龐愛國也關了修車鋪前來旁觀。
曲軸——變速器——合箱體——活塞——氣缸——小鏈條……
依照工序一步接一步,300多個零件在牛大偉手中逐步匯總組合,一臺完整的摩托車發動機在人們目光注視下緩緩誕生。
“咔——”
最后一顆螺絲被擰了上去,寄托了韓皓全部心血的仿制發動機終于正式誕生。
“0號機”,這是韓皓為它取的名字。
接上檢測設備,點火啟動,0號機卻紋絲不動。第一次點火沒成功,給眾人心里籠罩上出師不利的陰霾。
郝一山也在現場,他觀察了一番,讓牛大偉把火花塞擰松兩圈。
果不其然,經過這番操作后,再次啟動0號機終于發出轟鳴聲。
“突——突——”
冒出陣陣黑煙,仿制的發動機終于開始運轉。
“嗞——嗞——嘭——”
只過了不到5秒鐘,發動機就爆缸不動了。
見此情況,韓皓內心不由一沉,單看各種零件已經跟原裝一樣,為何還是出現了意外。
牛大偉開始拆卸0號機,在氣缸處又發現了拉缸現象,活塞將氣缸表面拉出了細微傷痕,是發動機故障的大忌之一。
“早發現問題總比蒙在鼓里好,動起來就表明我們就快推開成功的大門了!”
韓皓心知此時大家需要的是鼓勵,他作為工廠老板,就算內心再失望也必須站出來鼓舞團隊的士氣。
“應該是缸體溫度太高,我們采用替換零件方法,一步步排除把問題縮小在某個零件位置上。”
跟韓皓等人不同,郝一山已經經歷過許多此失敗,這個時候顯示出他經驗豐富的用處。
仔細清洗一遍后,牛大偉把原裝的氣缸整體零件套在了0號機的身上,再次開始第二輪試驗。
“突——突——”
發動機再次啟動成功,聲音也比剛才的要悅耳許多。
這一次比原來的5秒鐘要長久,堅持67秒后發動機再次趴窩不動。
經過檢查,依舊發現是因為缸體溫度過高,連同整個發動機外殼都滾燙不已。
接下來長達二十多天的時間,0號機不斷出現故障,不是這里有問題,就是那里有問題,猶如打地鼠般,問題永遠在一直冒頭。
郝一山感覺到深深的恐懼,0號機雖然經過自己拼命指點,用盡了全部智慧,最終走上了和錢江廠試驗品一模一樣的道路。最長運行時間已經達到34分鐘,但最后還是停止了運轉。
能運轉起來,但無法上路穩定運行,他并不知道問題到底出在什么地方。
每次失敗后,大家總是把希望的目光投到他身上,這讓郝一山有些不堪重負。他已經借口工作忙,一個星期都沒有出現在韓耀廠。
整個研發團隊的精神也快到崩潰邊沿,每一次信心滿滿改進,卻總迎來現實無情地打臉嘲笑,絕望的情緒開始在團隊中抬頭。
是不是我們真的太天真了,每個人都說發動機技術復雜,需要高科技高投入,面對如此強大的敵人,自己卻如同唐吉坷德般傻傻向大風車沖過去,直至撞得遍體鱗傷。
愛迪生說,成功是99%的汗水加1%的天賦,但那1%的天賦遠比那99%的汗水重要的多。
現在韓皓的研發團隊,已經付出超過99%的汗水,卻永遠倒在了1%的天賦之下。
看不到希望的黑夜是如此漫長,就連最堅定的韓皓也開始懷疑自己,是不是太過年輕異想天開。
工廠的資金鏈已經開始告急,生產線上的后視鏡、外殼帶來的收益已經無法滿足研發需要的巨大投入,韓皓換算了一下,如果情況不改善最多一個月工廠就陷入破產的境地。
“皓兒,我們家老太太催著建新房,你看能不能把那5萬塊勻回來。我知道你研究發動機手頭緊,但姐也是沒辦法,人在別人家屋檐下處處矮三分。都怪你姐夫嘴巴賤,被老太太知道了那5萬塊的事,她下了死命令不拿錢建房子就死給我們看。你說我們這做小輩的,還能怎么樣?”
接到姐姐韓雨的電話,韓皓一時無話可說,現在他最缺的就是錢。但親姐姐開了口他又不能不給,畢竟當初只是和姐夫龐愛國口頭協定說賺的錢都一起投入到研發中。
好吧,總不能讓親人都隨自己這艘看不到黎明的大船在黑夜中陪葬,姐姐一向精明過人,她的話真真假假,韓皓嘆了一口氣,還是決定把5萬塊還給韓雨。
但這一次,韓皓留了心眼,給5萬塊的時候讓龐愛國擬了協議跟發動機項目再無半點瓜葛。
見此,姐夫龐愛國自然是求之不得,原本還擔心韓皓要他承擔債務,現在慶幸可以全身而退。
少了5萬塊,韓耀廠離破產的日子又近了10天,資金鏈進一步緊張。
醫院病房內,韓皓猶豫了好久,終于還是鼓起勇氣向母親王桂芬開口道。
“媽,現在廠里資金緊張,上次我給你的存折……”
“皓兒,你實話對我說,現在廠里問題很嚴重嗎?”
聽聞韓皓出爾反爾,開口要回存折,母親王桂芬也知道了事情嚴重。
“雖然很不樂觀,但依舊有成功的希望,所以我決定堅持到最后一刻。如果失敗,就當是我交給命運的學費吧。”
看了昏迷在床的丈夫韓永福一眼,王桂芬最終還是決定把存折交給韓皓,如果失敗那就讓一家人的肩膀共同來扛。
整個團隊中,如果像郝一山這樣承受的是100%壓力,那么韓皓就應該是200%,為此他已經好幾次從夢中醒過來,被自己工廠破產的噩夢驚醒。但在眾人面前,他必須表現出團隊領袖應有的沉穩和樂觀,如果連他也意志消沉,那么整個團隊就會分崩離析。
“你比我想象中要出色,在韓耀廠我找回了久違了激情,仿佛又回到了那個青春飛揚的年代。當初,我的年紀比你大上一些,跟許多同齡人懷著共同的理想信念來到荒無人煙的大山深處,開始了建設新中國的征程。那個時候真的苦啊,荒山野嶺一個月不洗澡是常事……”
苗振華來找韓皓聊聊天,大半輩子見識的事情多了,也能更加超脫地看待現實情況,坦率而言0號機研發算很不錯的進步,苗振華特意為他減減壓。
精神世界可以樂觀,但現實世界的大門卻一直無法推開,0號機的研發一直陷入到死胡同之中。
每天醒來,0號機的現狀猶如萬鈞巨石般壓在韓皓的心頭,他人開始消瘦,雖然精神可以,但和之前的自信滿滿氣質相比明顯稍遜一籌。
在身邊的人面前,韓皓無法找到可以傾訴的渠道,他必須保證自己負面的情緒不被泄露。于是,他不自主想到了一個合適人選,也是自己內心一直期盼的對象。
“嘟——嘟——”
電話再一次打通,韓皓迫切地希望蕭芊妤能聽一聽自己的心聲,他想把自己近期來種種遭遇都全部托出,如果能得到暗戀女生的鼓勵那他可以滿血復活。
“喂,你好,我是蕭芊妤。”
聽到熟悉的女聲,韓皓精神一振,仿佛又充滿了大半身力量。
“你好,我是韓皓,好久沒聯系,你還好嗎?”
“哦——你有什么事嗎?”
明顯對方的語氣冷淡下去,聽出來了失望之意。
“沒什么,就是想跟你聊聊。我這段時間一直在研究發動機,沒想到……”
韓皓話沒說完,就被蕭芊妤毫不客氣地打斷了。
“抱歉,我有男朋友了,待會要和他一起去自習。”
猶如五雷轟頂般,韓皓只聽到男朋友三個字,自己一直喜歡的女生居然那么快就在大學有了男朋友,他的心如同墜入太平洋最深的海溝,一直不斷下沉永不觸底。本來以為只要鍥而不舍,對方就能感受到自己的心意,將來可以和蕭芊妤一起出雙入對,實現年少時的夢想。
沒想到,這個美夢,居然如此之快就破滅了。
“哈,恭喜你啊,想必你男朋友一定很優秀吧……原本我想問你幾個英語問題……既然這樣就掛了啊,祝我們幸福——”
韓皓不知道自己是如何掛斷了電話,也不知道最后一句說了錯話,他猶如失魂落魄般呆坐在椅子上許久,就連小狗“三一”都覺察到他的不對勁,一個勁磨蹭其褲腿汪汪直叫。
猛地站起來,拿起鑰匙,啟動了中華王,韓皓開始在漫漫長夜中單人單車向虎山頂峰飆去。
路上不知道是風太大,還是沒戴護目鏡的緣故,韓皓的眼淚再也忍不住脫眶而出,大顆大顆地隨風灑落在無人的道路之中。