“砰、砰、砰!”
阿巴村響起的爆竹聲在山中不停回蕩,驚的山腰處的石屋中,整個人被黃色老棉襖包裹著的甘韜,瞬間從床上坐起,拖拉著一條腿,拉開滿是縫隙的掩門,向山下望去。
一朵朵徇爛的煙花充斥著眼眸,“今天是什么日子?”
他耷拉著眼眉,喃喃自語聲后,重新返回石屋,繼續瞪著雙眼躺在床上,直覺今夜格外清冷。
“狗雜,眼看就是十五,還不回家?”
“走完這趟山就回。”他回道。
阿巴村住下的幾個月,他先是甘娃,后是李天狗;最初住在村里,后來住在山腰;至于喚他狗雜的,就是阿巴山的護林員,一位五十多歲精瘦異常的矮漢子。
“到點,走。”矮漢子背上那桿比他矮不了多少的老套筒,意簡言賅。
靠山的人都清楚,山里路難走,可矮漢子卻輕車熟路,仿若將密林當成了自家庭院,或縱身一躍,或矮身閃避枯枝,一臉輕松異常。
密林中的第一個休息點,矮漢子轉頭望著后面氣喘吁吁趕來的狗雜,笑道:“怪不得肯下山!”
第一次見到狗雜時,他認為眼前滿嘴絡腮胡子,沉默寡言的人,不是什么泛泛之輩。
他好歹當了十來年護林員,整天和大山打交道,心知肚明,靠山吃飯的人,都是半天悶不出一個屁,且心狠手辣。
村里老鄉擔保說是啥電視明星,就想跟著體驗護林員生活。
他瞧著照片上那個嘴上無毛,劍眉星目,一身黑色西裝打領結的人。
在瞅瞅面前滿嘴雜亂胡須,裹著黃色老棉襖,手上的老繭和他有的一拼,指甲里的污垢,厚的讓人一覽無余,除了眉角有些像,其它地方完全不是一個人,他不由嗤之以鼻。
甚至越加懷疑,眼前所謂的明星,就是來探山路的。
可最終的結果卻是讓他傻眼,灰溜下山的絡腮胡子還真是影視明星,一個鋪上躺了一星期,他依舊搞不懂這人干嗎作踐自己。
第一次走山,他走走停停,絡腮胡子跌的鼻青臉腫,身上不知穿了多少天,袖子黑的油光蹭亮的老棉襖,摔出了白花花的棉絮。
一個月后的走山,他中途要歇息兩次,偶爾也會聽到悶在嗓子里的呼喊。
而如今,他恢復了以往的正常走山水平,絡腮胡子不僅沒有叫喊,而且一直跟在身后不遠處,只是喘息聲還是那么粗。
走山回來?
“連夜下山?”矮漢子問。
絡腮胡子點點頭。
“有人接?”
絡腮胡子一邊點頭,一邊將手伸進棉襖中的內口袋,掏出個紅色方便袋,一層層打開后,取了些錢遞給矮漢子。
矮漢子急忙擺著手:“太多,不能要!”
“拿著!”他皺眉,講出口地道的當地方言。
山中的積雪難以消融,在加上有一條拖拉著腿,使得天黑下山的絡腮胡子,摔了好幾個跟頭。
“哥!……”周晴喚了聲,本想繼續,可一看到他那比車窗外的冷風,還清冷,刮人的目光剎那間閉嘴。
“給桂蘭嬸,留錢了么?”
車子不急不緩的行駛在通往縣城的山道上,絡腮胡子突兀開口。
“什么?”
“留錢了么?”他再次沙啞開口。
“留了兩千。”周晴道。
“哦。”的聲后,汽車后排再無聲息。
“哥,堂人的蔡總裁給你打了好幾個電話。”
“哦。”
“法國那部電影的制片人也有一個電話。”
“哦。”
“阿姨在年前打來電話,問你回不回家,我說你還在山里。”
“我爸呢?”
周晴的下句話,好似撥動了他腦中緊緊繃著的一根弦。
“叔叔年前有場小感冒,現在精神還不錯!”
“哦。”
“京城的高小姐,打了很多電話,信息也不少。”
“她咋啦?”
周晴暗自“呼”了口氣,自從他上車后,車內的氣氛壓抑的可怕,讓她覺著透不過氣,更讓她覺著,后面的那人她壓根不認識,潛意識里甚至帶了點防備。
唯有談到親情和愛情時,后面那人仿佛才和她認識的人完全重合,車內的壓抑也無影無蹤,可等話題結束,又自動分開,壓抑再次撲面而來。
周晴講道:“沒怎么,就是一些尋常問話。”
“哦。”
又聽到一聲該死的“哦”,周晴不由氣急敗壞。
不僅僅只有周晴覺得怪,甘韜自己也覺得怪,他現在的狀態,就好像身體里住著兩個人。
一會蹦出的甘韜,會想家、會想高園園、會想問周晴蔡一儂找他啥事、會想問法國的制片找他干嗎?
可下一刻蹦出個李天狗,又在拼命拉扯著他的思緒,仿佛還一直叫喚著,“不要管那些,你和那些人不認識,你是護林員李天狗,你的靈魂在阿吧山,你的老婆叫春花,有個兒子叫秧子。”
他想將身體里的兩個靈魂融合,可兩個靈魂就像同性相斥的兩塊磁石,怎么都不能黏在一起。
他不清楚,他正處在的狀態,就是演員的兩個自我論的由來。
也是他,曾經一直心念過想完全進入角色的前身,邁過這一步,他就會成為國內,為數不多的表現派演員之一。
這個之一,包括他的好友周訊、香江某位已經逝去的張姓演員、香江女演員漫神、從影早期的孔麗。
“哥,戚建導演明天趕到市里,他想見你一面。”
“嗯,明天就去。”一句話講完,他在不言語,搓了搓有些堅硬的胡子,緊了緊棉襖,蜷縮起身子躺了下來。
山上的后兩月,他一直沒睡過正經覺,他想讓自己的神經一直緊繃到試鏡的那一刻,現在,是該松松了。
……
兇犯的劇組很窮,連帶著導演戚建仿佛也憋屈著,木桌上的兩個光潔溜溜的花盤子,讓他很尷尬,好在請客不是主要目的,主要目的是看人。
“像,像極了!”
這是坐在對面那個男人,給他的第一印象。
第二印象,是個好演員,那一口地道的方言,不是當地人怕是得頭疼,不管怎么樣,這個態度很好。
第三印象,坐姿、站姿、走路,還有那條仿佛黏在地上的腿,都和他腦中的影像不謀而合!
“合作愉快!”他伸出手。
“不試鏡?”甘韜磕巴了聲。
“一個演員如果為了角色,可以待在深山近半年之久,我想不出會有什么理由,讓他演不好角色!”
2005年3月8號,兇犯在武夷山正式開拍,無名導演、小有名氣的演員,使得不大的劇組只有少部分人在關注,在等待它的結束!