二十四小時之前。
葛梓喝完手里的可口可樂，把空罐子塞進回收箱內，醞釀了片刻，然后打了個飽嗝。
“史哥，木木，咱們……嗝……該收工了，第一條光譜結果……嗝出來了，游離氫含量上升了五個百分點，結果還不錯。”
狹窄的駕駛艙內有四個人在工作，互相之間都緊挨著，胳膊碰胳膊頭碰頭，葛梓擦著他們的后背飄過來，抓著艙壁上的把手輕輕使勁，把自己拉進座椅里，然后捉住懸浮在半空中扭來扭去的安全帶，將它在胸腹前系緊。
頭頂上的趙木木隨手丟過來一塊巧克力，葛梓伸手接住了。
“德芙？”
“縱享你的絲滑。”木木一笑。
駕駛艙內沒有人造重力，所以不分上下，為了最大效率地利用空間，艙內的座椅全部面向艙壁上的控制面板安置，所以除了駕駛員，其余幾人的工作狀態都是頭對著頭，船員們互相在對方的頭頂上。
唯獨船長史騰的位置向前突了出去，獨享視野最好的船頭，有最大的玻璃窗，像個觀景陽臺，葛梓是哈迪斯號探礦船的操作員，負責控制探礦船的機械臂，她有一小塊自己的工作區域，趙木木是船上的通訊工程師，剛好在她的正上方，在葛梓的視角里，木木是倒懸在天花板上工作的，而另外兩人，劉培茄是飛行工程師，岱岳是電子機械工程師，哈迪斯號探礦船的乘員組一共有六人，只有一個人不在駕駛艙里待著。
“卓老大呢？”史騰問，“卓老大還在貨艙里嗎？”
“老卓還在貨艙里呢。”劉培茄輕飄飄地靠在椅背上，他喜歡失重的感覺，所以從不把安全帶系死，劉培茄伸開舷窗的遮光板，窗外是一片朦朧翻滾的淡黃色——乍一看像是流動的霧氣，實際上那是土星的表面。
以哈迪斯號與土星的距離，劉培茄看不到土星完整的輪廓，甚至連它邊緣的弧線都看不到，這顆直徑超過十二萬公里的行星實在是太龐大了，它的體積巨大到這種程度：當你坐在哈迪斯號飛船上，窮盡你的視野極限，也看不到這堵淡黃色高墻的邊緣和盡頭，它仿佛向上向下向左向右無限延伸，橫亙在那里，將全宇宙都一分為二。
卓識是哈迪斯號上的隨船地質專家，中科大物理系的博士，妥妥的高材生，但是在地球上混得不是太如意，于是主動選擇流放邊疆，他把自己流放到了十三億公里之外的土星軌道，卓識今年四十四歲，比史騰還大三歲，全船的乘員中數他年紀最大，史騰叫他一聲卓老大，葛梓叫他一聲大佬卓。
“卓老大，收工了打烊了。”史騰懶洋洋地對著麥克風喊，“咱們該脫離軌道了，諸神歸位啦。”
“收到。”耳機中傳來卓識的回復。
幾分鐘后，駕駛艙艙尾的圓形艙門被打開，一個頭發花白的憔悴中年人飄了進來，身上穿著藍色的連體工作服，臉色疲憊，他和艙內的幾個人互相點頭致意，然后坐到自己的椅子上，系好安全帶。
“史哥，大佬卓神位回歸了。”葛梓扭頭提醒。
“K。”史騰點點頭，緩推油門，“全體注意，這里是機長在廣播，飛機馬上就要起飛了，諸位乘客請檢查好自己是否系好安全帶......”
與此同時，微微的震動沿著艙壁傳過來，葛梓綁在座椅上，目光注視著眼前的控制面板，震動的幅度正在逐漸加大，不光是控制面板，艙壁、座椅、安全帶包括人都跟著同步震動，一切都在劇烈震顫，如果說其他飛船啟動那是巨人蘇醒，那哈迪斯號啟動就是老漢摔跤。
這艘知天命的老船每次開發動機的時候都仿佛要散架，抖得像是帕金森，用劉培茄的話來說，“就像是坐在了轟六—的起落架上”，每次葛梓都膽戰心驚。
哈迪斯號聚變探礦船，脫胎于第二次太空探索熱潮里與土衛六卡西尼科考站同期誕生的能源采集項目，這個瘋狂的項目認為土星和木星此類氣態巨行星蘊含有取之不盡用之不竭的聚變原料，它必然是人類以后走出太陽系的中轉站和加油站，在那個激進的年代，冥王星殯葬業務都有人敢投資，人類儼然已經是太陽系主宰了，所以把土星和木星當做天然氣罐順理成章，人有多大膽，這太陽系就有多大產，于是哈迪斯號探礦船應運而生，與它同時出生的還有數以百計的同級工程船和空間站——這是一支浩浩蕩蕩的大軍，朝著美好的人類未來出發了。
俗話說人類的歷史就是建奇觀的歷史，從古巴比倫空中花園到奧林帕斯山高空觀覽車到中石化環土星加油站，人類總是在不同的地方大興土木，如果有可能，他們肯定想把你的星我的星串一串，串成一個同心圓。
遺憾的是中石化高估了自己的能力，他當年就不該把中石油擠出局。
破滅的泡沫摧毀了一切，狂熱中匆忙上馬的各路項目全部死在刀下，派給土衛六卡西尼站的補給船都越來越少，氣態巨行星能源采集項目這樣大而無當的計劃首當其沖被攔腰斬斷，派出去的工程船全部退役或轉作他用，以及時止損，項目一旦下馬，哈迪斯號探礦船的地位就變得非常尷尬，它變成了一個歷史遺留問題，即將面臨退役報廢的局面，據說當時連拆解的下家都談好了，但有人半路截胡將它保了下來。
那個人就是中科大。
中科大以幾乎買廢鐵的低價將哈迪斯號入手，作為純粹的科研船，繼續研究土星的能源采集可行性，哈迪斯號就這樣避免了退役報廢的結局，茍延殘喘了下來，一直存續到現在，像個孤魂野鬼一樣在土星軌道上游蕩。
“要加速了哥幾個。”史騰沉聲提醒，“坐穩！”
話音剛落，所有人感覺到巨大的過載落在自己身上，每個人都被壓在了座椅里，哈迪斯號探礦船的聚變發動機完全啟動，飛船正在加速離開環土星低軌，今天的工作已經完成了，他們得去高一點的地方休息，距離土星太近其實不安全。
劉培茄望著窗外的土星表面，飛船與土星的距離正在逐漸拉遠，但他仍然看不到對方的輪廓。
這東西實在是太大了。
劉培茄忽然微微一愣。
“老史，咱們的老鄰居又來串門了。”
在舷窗的邊緣，一個小小的光點從灰黃色的背景下凸顯出來，它被陽光照亮，看上去就像是懸浮在空中的一粒灰塵，熠熠生輝，但在接下來的幾分鐘內，它的體積以肉眼可見的速度迅速變大，從一粒灰塵變成了一顆BB彈，又從一顆BB彈變成了一顆安宮牛黃丸，最后變成了一枚黃色的網球。
土衛六。
他們正在迅速靠近土衛六。
“是的，咱們得找它借一把力。”史騰說，“會有點顛簸，坐穩了。”
