亨利酒足飯飽之后，漢娜重新回到了豪華套房，跟她一起來的，還有一位推著手推車的年輕男服務員。見亨利已經吃完晚餐，男服務員便主動上前收拾餐具。
漢娜將一疊信箋紙遞給了亨利，臉上露出了職業的微笑：“亨利先生，這是您要的紙。請問您還有別的吩咐嗎？”
亨利想了想，覺得自己可能要幾天的時間，才能把所記得的歸來記默寫出來。為了防止有人打斷自己的思路，他吩咐漢娜說：“漢娜，我這幾天要在屋里寫東西，除了送餐外，不要讓任何人來打擾我。”
“是，亞當斯先生。”漢娜陪著笑臉說：“我會把您的意思，轉告給經理的。”
等漢娜二人離開后，亨利靜靜地坐在桌前，閉上眼睛，在腦子里回憶歸來記的內容。反復讀過不下二十次的書，雖說很多年都不曾看了，可此刻腦海里浮現出自己正準備寫的那本書，每個字、每個標點符號都是那么的清晰。
亨利睜開眼睛，拿起筆就動手寫了起來。歸來記是由十三個故事組成的，第一個是空屋，他文不加點地飛快記錄下自己所想起的內容。不到五分鐘，一頁信箋紙就被他寫滿了。就在他準備翻到下一頁繼續寫的時候，忽然再次想到，柯南道爾好像就是在1903年寫出的歸來記，也不知他此刻動筆沒有？自己抄襲他的作品，似乎有點不道德吧。
亨利的心里充滿了愧疚，有那么一剎那，他甚至都有放棄寫下去的念頭。不過這念頭剛冒出來，就被他強行摁了下去：開玩笑，自己身上只有一張不能兌現的百萬支票，若不能找到快速賺錢的方法，等把支票一還給克拉利克兄弟，自己就只能等著餓死。自己這么做，固然有點對不起柯南道爾，但這卻是唯一一個賺快錢的方式，大不了自己今后補償對方就是了。如果自己沒記錯，柯南道爾的老婆如今身患肺結核，只要自己手里有了足夠的資金，完全可以收購一家制藥廠，用來生產治療肺結核的特效藥。
這么一想，亨利頓時變得心安理得，他拿起筆又繼續寫下去。不得不說，寫字母的速度，就是要比寫方塊字快多了，不到三個小時，他就寫完了第一個短篇空屋。看看時間已經不早，他便放下紙筆，心安理得地睡覺去了。
第二天睡醒后，簡單地洗漱一番，亨利神清氣爽地坐在桌前，繼續寫第二個短篇偌伍德的建筑師。剛寫了沒多久，漢娜就帶著推著小推車的服務生進入了房間。看到亨利正在忙碌，兩人沒敢打擾，輕手輕腳地把早餐放在桌上后，便悄悄地退了出去。
寫完諾伍德的建筑師，已經到了中午，亨利沒有繼續寫下去，而是來到餐桌旁，吃了一些剛送來的午餐，心里盤算，自己是該等歸來記里所有的短篇都寫完后，給艾伯特投稿呢，還是就用這兩個短篇投稿？
正在亨利在苦苦思索時，漢娜卻急匆匆地跑了進來：“亞當斯先生，亞當斯先生。”
“什么事？”
“亞當斯先生，外面來了幾名裁縫店的伙計，說是給您送衣服來的。”漢娜有些上氣不接下氣地說：“您要見他們嗎？”
“讓他們送到房間來吧。”
過了沒多久，裁縫店老板里德帶著六名捧著衣服盒子的伙計，出現在豪華套房的門口。穿著黑色禮服，戴著圓頂硬禮帽的里德，摘下頭上的禮帽，向亨利行禮：“您好，亞當斯先生，希望我沒有打擾到您用餐。我是帶人把做好的衣服給您送來。”
“里德先生，”看到是里德親自帶人過來送衣服，亨利客氣地說：“請坐下一起吃點吧。”
“亞當斯先生，謝謝您的好意。”里德覺得以自己的身份，根本配不上和亨利共進午餐，便婉言謝絕了：“我們還是先看看您的衣服吧。”
隨著里德的一聲令下，六名伙計將盒子擺放在客廳里的長條桌上，打開蓋子等亨利驗貨。
亨利站起身，在里德的陪同下，來到了長條桌前，仔細地欣賞百年老字號裁縫店做出來的衣服。不得不說，里德裁縫店的效率還是非常高的，僅僅過了一個晚上和一個上午，他們便做好了包括便裝和禮服在內的六套衣服。
亨利看完盒子里的衣服，轉身面向里德笑著說：“里德先生，您的手藝果然不同凡響，做出來的衣服真是太完美。謝謝您！”
得到亨利夸獎的里德，臉上都笑開了花：“瞧您說的，亞當斯先生，讓您這種知名人士穿著得體，是我們的責任。”既然衣服已經交給了亨利，他也不好意思再待下去，便主動告辭，“您請繼續用餐，我們告辭了。”
送走里德和他的伙計后，亨利對站在一旁的漢娜說道：“漢娜，麻煩你再到經理那里，給我拿兩扎信箋紙來。”
“什么，還要兩扎？”漢娜聽亨利這么說，不禁有些吃驚地問：“昨晚給您的信箋紙，您都用完了嗎？”
“沒錯，都用完了。”亨利有些不好意思地說：“麻煩你再幫我拿點過來。”
“什么，亞當斯先生把兩扎信箋紙都用光了？”經理喬納森聽到漢娜的匯報后，也不禁大吃一驚，他驚詫地問：“漢娜，亞當斯先生究竟在寫什么，怎么會把那么多的信箋紙都用光呢？”
“我不太清楚。”漢娜用不確定的語氣說：“我看到他好像在創作。”
“創作？！”喬納森的下巴差點直接掉到了地上，“你說什么，亞當斯先生在創作？這簡直太不可思議了。”
為了搞清楚到底是怎么回事，喬納森決定親自跟著漢娜去看看。等他來到豪華套間的門口，卻看到穿著格子西服的亨利，正準備出門呢，連忙迎上前，客氣地問：“午安，亞當斯先生！您這是打算去哪兒啊？”
亨利準備去海濱雜志的編輯部，卻不知在什么地方，正想經過大堂時，找喬納森問問。此刻見他既然已經來了，連忙問道：“您好，經理先生。我想問問，您知道海濱雜志的編輯部，在什么地方嗎？”
聽說亨利打算去海濱雜志的編輯部，喬納森不禁一愣，隨后小心翼翼地問：“亞當斯先生，不知您去海濱雜志編輯部做什么？”
“是這樣的，我昨天來這里之前，在一家書店遇到了海濱雜志的總編艾伯特先生，當時說好了要給他投稿。”亨利說著，朝喬納森揚了揚手里卷成卷的信箋紙：“我就是給他送稿件過去的。”
“亞當斯先生，海濱雜志的編輯部距離我們這里有點遠，走路起碼要一個小時。”喬納森剛說到這里，忽然發現亨利的臉色變了，連忙補充說：“不過酒店里有專門的馬車，可以送您過去。”
亨利最初的打算，是想讓喬納森給自己指點一下路徑就可以了，誰知對方直接給自己安排了一輛馬車，自己就能少走不少的路。他連忙向喬納森致謝說：“謝謝您，經理先生。”
載著亨利的馬車，來到了海濱雜志的編輯部門口停下。坐在前面的車夫，扭頭對亨利說道：“亞當斯先生，海濱雜志編輯部到了。”
亨利向車夫道謝后，下車走進了編輯部。
編輯部里一片忙碌的景象，編輯們坐在堆著成堆稿件的桌邊伏案工作。拿著小樣的校對，來室內來回地穿行，把剛校對完畢的稿件交給某位編輯，又從某位編輯處取走新的待校稿件。大家都在緊張地忙碌，壓根沒人注意到剛進門的亨利。
“勞駕！”亨利拉住了一名從身邊經過的校對，客氣地問：“請問總編室在什么地方？”
校對用手朝前面一指，急匆匆地說道：“沿著走廊往前走，盡頭就是總編辦公室。”話剛說完，校對就如同一陣風似的飄走了。
亨利根據校對的指引，來到了走廊盡頭，看到一個緊閉的房門上，有一塊“總編室”的銘牌。他知道這就是艾伯特的辦公室，便抬手在門上敲擊了幾下。
房門打開，里面站著一名陌生的年輕人。年輕人好奇地打量著亨利，看到他穿著一套不太合身的格子西服時，表情冷漠地問：“先生，我有什么可以為您效勞的嗎？”
亨利掏出艾伯特給自己的名片，雙手捧著遞給了年輕人，禮貌地說：“您好，我叫亨利·亞當斯，昨天和總編艾伯特先生說好，要給你們雜志社投稿的。”
年輕人接過名片，快速地看了一遍，發現的確是艾伯特的名片，語氣變得緩和：“哦，你是來投稿的。稿件呢？”
“在這里。”亨利從懷里掏出了稿子，遞給了年輕人，“不知總編去了什么地方，什么時候能夠回來？”
“總編去柯南道爾先生家了，”年輕人接過亨利手里的稿件，“我是他的助理，你的稿件就交給我吧。等總編回來了，我會轉交給他的。”
既然艾伯特不在這里，亨利留下也沒有什么用處，他只能沖年輕的助理笑了笑，說道：“好的，那麻煩您了。”
助手等亨利離開后，隨手翻看了一下稿件，發現居然是續寫福爾摩斯探案集，不禁冷笑了一聲。自從柯南道爾先生不再寫福爾摩斯，就有不少的人，模仿對方的風格寫新的福爾摩斯，但都遭到了退稿。對于亨利的手稿，他也絲毫不看好。用鑰匙打開總編室后，他就隨手把稿子扔在了桌上。
