一輛轎車疾馳在高速公路的匝道上。
匝道上沒有燈光，開著近光燈的車前幾乎什么都看不見。好在路上的車只有一輛，所以車速并不慢。
但車在匝道上開了沒多久，車速還是明顯變慢了。車速變慢的原因并不是開車的男人意識到匝道是有限速的，而是坐在后座的女人讓他開慢一些。
“你慢點兒，顛得肚子有些難受。”
“好，這個速度怎么樣？”男人一邊踩剎車減速一邊問。
“還是不舒服，不過比剛才是好點兒了。”
“速度再慢的話車就要停下來了。”男人無奈地說。
這個匝道是男人平時上班經常走的路。可能是因為大貨車走得多，道路崎嶇不平。這輛減震系統還不錯的轎車平時駛過這條爛路的時候，男人還莫明地感到些許快感。可是今天，快感無影無蹤，有的只有想盡快趕路的焦躁。
車沿著一個坡往上開的時候，男人看到了車頭上方出現的幾點亮光。開到坡頂之后他終于看清了，那是天上的幾顆星星。寥寥的幾顆，若隱若現的綴在天空，仿佛隨時都會從天幕中墜落下來。
在海城這座大城市生活久了，也不知道多久沒有見過星星了。男人很奇怪在這個緊急的關頭心里還有這種浪漫的念頭。他本來想讓后面的女人看看星星，想了想又打消了主意。這個時候她有心情看星星才怪。
好在轎車在這個長長的匝道轉了個270度的彎之后終于駛上了高速公路。男人腳尖輕輕點著油門，讓車平穩加速到時速120公里。導航顯示還有40分鐘到達海城市婦嬰保健院。
開啟定速巡航后，男人問：“現在感覺怎么樣？”
“宮縮更頻繁了，感覺快要生了。還有多久到醫院啊？”
“還有40分鐘。應該沒問題吧？”
“我也不知道會不會有問題。”女人回答，“哎喲，又開始了！”
“氧氣瓶就在地板上，需要的話你……”男人的話還沒有說完，正在導航的手機響了。
男人瞟了一眼，電話是同事打來的。他猶豫了一下，按了方向盤上的電話接聽鍵。
“伍總，不好了！”轎車的音響里突然傳出巨大的聲音，嚇了男人和女人一跳，“分揀中心出事了！”
“出什么事了？”男人一邊調小音響的音量，一邊問。
“分揀中心的總電閘的電線起火，引發了火災。”
“發生火災？火撲滅沒？受災程度怎么樣？”
“火已經滅了。把分揀中心的頂棚燒了一個大窟窿。倒沒什么大影響。”
男人心里窩火：“沒什么大影響？你跟我說沒什么大影響？今年的安全獎就差一天就到手了啊。辛辛苦苦干了一整年，就特么差一天啊！大年三十的晚上給老子搞出一個火災。我去！我跟你說，相關責任人的年終獎都特么別發了！”
電話那頭沒說話。
“有沒有人員受傷？快遞包裹有沒有受損？”男人平息了一下自己的心情問。
“沒有人員受傷，快遞包裹也沒受影響。發生火災的時候我們已經把包裹都搶出來了。”
“那就好。”男人松了一口氣，“你們趕緊把問題處理好！”
男人生氣地掛斷了電話，覺得特別窩心。
平時我為什么有事兒沒事兒都在公司呆著，你看看，剛剛離開公司一天就整出這么大的妖娥子。
電閘還會起火？過了元旦剛換的新電閘才用了不到一個月就起火。這不是妖娥子是啥？
安全生產重如山！大會小會一再地強調又強調，竟然還會出安全事故，而且還是考核周期的最后一天。這特么玩兒我呢吧！
“你現在怎么樣了？”男人看看后視鏡，可看不到女人。看看前面路上沒別的車，男人迅速扭頭往后座瞟了一眼。后座的女人已經躺下了。
“感覺快撐不住了。還有多久啊？”
“還有半個小時？”
“啊？還有半個小時啊。”女人說話的聲音有些虛弱。
男人擔心地說：“你可要挺住啊！”
“我倒是挺得住，就怕小家伙著急啊。”女人說，“我說就在家附近的醫院生吧，你非要到市婦嬰保健院生，離家這么遠。這可是二胎啊，生起來速度很快的好吧。”
男人說：“老大就是在婦嬰保健院生的，我覺得在那里生比較放心。已經體驗過一次了，比較靠譜。老二當然也要享受同樣的待遇。”
“要是生在路上了，你來接生啊。”
男人呵呵一笑：“這個新技能咱不掌握啊。”
“你說你生孩子你不會，接生你也不會，要你有什么用？”
“咱不是在給正宮娘娘當司機嗎？”
“還正宮娘娘呢。難道你還準備納些嬪妃啊？就算是你想納……哎喲，又來了。”
“快呼吸。你是不是又把拉瑪澤呼吸法給忘了？”
女人不說話了，開始在后座專注呼吸。
滂沱大雨忽如其來。車前的能見度非常低，車燈射出去也是徒然。安全起見，男人把車速降到了時速60公里。
“雨下大了。”男人謹慎地開著車，對女人說。
“怎么冬天會下這么大的雨？”
“今年是個暖冬嘛。”
“這次疫情會不會跟這個暖冬的天氣有關？”
“這就不知道了。”疫情和天氣的關系，對男人而言也是個不掌握的新技能。
“還有多久到醫院？”
“導航顯示還有43分鐘。”
“天哪！時間越來越久了。”女人無助地嘆道。
碰到這么一場大雨，男人也很無助。
導航估算的時間非常精準。轎車一分不差地抵達了市婦嬰保健院。
沒把孩子生在路上，真是一個謝天謝地的好事情。
女人正要開車門下車，男人提醒道：“口罩！快戴上口罩！”
男人一邊提醒一邊自己取出口罩戴上，然后下車打開后面的車門，把女人扶出來往急診走。
兩人在急診室的門口測過體溫之后，一個護士拿著女人的醫保卡向她確認信息：
“姓名？”
“安楚。”女人回答。
“上一次產檢是什么時候？”
“前天。”
“現在胎動怎么樣？”
“已經很規律了，4分鐘一次。”
男人在一張聯系表上簽上了自己的名字：伍漢康。
扶著妻子安楚進了診室之后，伍漢康在大廳的椅子上坐下。一路的緊張，在平安到達醫院的那一刻終于釋然了。
檢查很快就結束了。
伍漢康一邊把從診室出來的妻子往椅子上扶，一邊問：“醫生怎么說？”
“說是還沒開指。得等到開了指才能住院。”
“啊？這馬上都要生了還不能住院嗎？”伍漢康非常不理解。這和生老大的時候完全不一樣嘛。
“是啊。醫院就是這么規定的。醫生讓我們要么回家，要么在附近找個酒店住下。”
“回家要開一個小時車呢。這時候回去只怕到時候真的要我來給你接生了，哈哈哈。我們還是去酒店吧。我前幾天搜了幾個附近的酒店，環境都不錯……哦，不行……”伍漢康把掏出來的手機又塞回了口袋，“這個時候住酒店怕是不太安全。”
安楚也想起來了：“這次疫情這么重，聽說我們海城也出現確診的病例了呢。江城離海城這么遠，竟然也傳染到這里來了。”
“遠什么遠？從江城到海城坐個高鐵幾個小時就來了。還好昨天江城當機立斷封了城，那地方可是全國的交通樞紐，又正值春節期間，要是放任人員流動的話后果還真是不堪設想呢。”
“是啊。”安楚嘆了一口氣，“咱們還是呆在醫院吧。至少醫院還是最安全的。”
兩人不由自主地看了一眼急診室門口。那里坐著一個保安和一個護士。只要有人進門，護士就很勤勉地站起來給他們測體溫。這里是婦產科醫院，疫情期間萬萬不能讓有發熱跡像的人進來。
醫院里確實很安全。安楚所謂的安全有兩層涵義。一層是對于臨產的孕婦，呆在醫院里哪兒都別去是最安全的。另一層是處于疫情期間，呆在醫院里哪兒都別去是最安全的。
伍漢康給安楚打了杯熱水，對她說：“你先坐會兒，我給公司打個電話。”
安楚捧著熱水點點頭。
伍漢康走到走廊里一邊撥電話，一邊下意識地把口罩拉下來。似乎又意識到不對勁，他趕緊又把口罩重新戴好了。
伍漢康和電話那頭說了半天話，忽然大聲問：“什么物資？”
“……不會吧！這么重要的物資放在倉庫里，怎么不優先分揀？……你不知道？你說你還知道什么？趕緊把人都召齊啊……放假過年去了？過個屁的年啊！這都什么時候了？……”
