我的名字取得比較隨意，據乳娘說，當時母親在看書，信手一指，落在“芳菲菲兮滿堂”一句，便取了原菲這個名字。
阿姊懂事以后數次慶幸，因為之前家里未預料到竟是雙生姊妹，她的名字是祖父事先擬好的，名喚乘月，不必念出來也知道是十分的雅致。
我幼時也曾與她吵鬧，并為取名一事深感不公，后來長大些才曉得……倘若世間當真有公道二字，也絕對與我無緣。
那年夏天，有人說我是災星，是妖孽，是天生帶了煞的，強留在家里會克盡親戚，直到孤苦一人。巧的是那天恰好有位叔公年到七十，于睡夢中長逝。
他們信了，沒兩天就把我送走。
昔日里溫厚關懷我的母親、乳娘等，都沒有露面，據說是哭傷了身子，不能見風。反倒是對邪祟一說最為信服的父親來了，還帶著哭成淚包子的阿姊。
父親說生而不養是對不住我，又說了許多旁的話，數度流淚。
我笑了笑，反問他何時接我回家？
他臉色大變。
我便曉得答案了，一句保重也不稀得說。
本是打算改名姓的，我師父不讓，他說名字一取就在天公處掛了號牌，沒有更換的道理，否則，本該屬于我的福緣也讓旁人刮去了。
原來似我這樣的人還有福緣可得，十分新鮮。
師父又說，他未出家時也是姓原，和我是本家。
于是我還姓原，是跟著師父姓，與京城里那戶人家是再也不想沾半點關系了。
修行一途對我來說非常順利，讓我一度懷疑自己上輩子也是吃這碗飯的。倘若我還留在京城的話，應當逃不過裹腳、繡花、嫁人這些個煩心事兒，相比起來，畫符練劍、捉鬼降妖，這些可就有趣多了。
我漸漸長大了。
十六歲那年，師父從外面領回來一個性情古板的青年，說是玄門來的降魔師。
作為交換，他將遣我去玄門，與那邊的人交流三年。
我臨走前問青年：你們那兒都是些像你一樣無趣的人？
青年愣住了，他想了又想才認真地答：無趣方是正道，若是人人都只追求有趣，豈不誤了正事？
答非所問，無趣至極。
這導致我還沒出山門，就已經想逃跑了。
師父果真了解我，逼著我發了個誓，要是不去玄門認真修行，敢惹事端，以后就再也喝不上他釀的百果酒！
這可厲害了。
倘若我釀酒的手藝有他一半好，就該被皇家重金請去宮里制酒。可惜我只會照葫蘆畫瓢，畫得還很不周正。
我戰戰兢兢地應下，乖巧地打起包裹去了玄門。
那是我第一次見到陸深。
只那一面，我懂得了“一見誤終生，不見終生誤”的涵義。
他很不耐煩與我交談，我便用隨身帶的百果酒去賄賂玄門的師姐們，她們常在外頭風餐露宿的，一聽說這果子能養顏，個個都對我喜笑顏開，連后面十壇酒的材料都給我備齊了。
師姐們告訴我，陸深天資聰穎，被玄門寄予厚望，而且小時候長得玉雪可愛，常被同門和香客們煩擾，漸漸養成了現在這種冷冰冰的性子。要不是玄門周圍沒那么多鬼怪讓他除，現在我都不一定能在這見到他。
那他為什么不去遠些的地方呢？我脫口而出。
師姐們慌作一團，仿佛我說了什么不可饒恕的話，就在這時候陸深從樹后走出來，燦若星辰的眸子鎖在我身上，他第一次對我笑，我看呆了。
“我等了許久，總算等到這句話。”他說。
我不明白。
繼而，他抓著我的木劍，將我領到掌門面前。
“師父，依照約定，我該出山了。”
我聽出了他的期待。
真好，他開心，我也會跟著開心。
掌門很憂慮地看著他頭也不回的背影，然后跟我說：“你不該說那句話。”
整個玄門都知道陸深想去外面的世界。
他是個天才，不是飄在玄門上方的星星，而是月亮。而月亮是該依照它的規律去運轉的，陸深也一樣，他不能一直被困在這兒。
我跟掌門據理力爭，掌門只是拍拍我的肩膀，說：“女娃娃，他不是星星也不是月亮，他是鷹。”
“那不是更該飛出去嗎？”
“不能去，因為飛出去之后，他會被斬掉半邊翅膀。”
后來，我終于懂了這句話。
每個人都該為自己的任性付出代價。
這代價比如陸深的雙腿。
再比如我的命。
從西北回來以后，陸深仿佛變了一個人。
邋遢，頹廢，瘋狂。
我的心已經痛到麻木了。
一雙雙埋怨我憎恨我的眼睛，我都已習慣，唯獨不能接受的是他的眼睛。
他再也不愿看我一眼。
三年已滿，那個性情古板的青年回來了，可能因為這幾年喝了不少師父親手釀的好酒，他見了我，態度可以說是整個玄門里最和煦的。
直到他見到陸深。
然后他恨不得殺了我。
桃木劍，原該是對付邪物的法寶，現在它的一截劍尖扎在我心口，幾乎要斷了。
“妖女，你這個妖女！”青年怒吼：“你知不知道他是誰，他是我們所有人的希望！你怎么能！”
是啊，我怎么能試圖撩動他心湖，怎么能強留在他床榻，怎么能……為他懷上這個孩子。
陸深爬下來的樣子很不好看，我覺得傷口更疼了。
他讓我蹲下來，然后幫我拔掉這劍，別過臉說：“你看，我是個廢人了。是我技不如人，這事一點也不怪你。三年已到，你該回去找你師父了。”
“我留下照顧你。”我固執地抓過他的手，“一輩子。”
他笑了。
笑到最后眼淚淌了兩腮，他用那只手狠狠地打了我一巴掌。
“我又不稀罕你，你滾吧，以后也別回來。”
我曉得他對我是有情的。
那時候他的腿還在，只是不能走路。我想，既然你計較這雙腿，那我就幫你治好它們。
到底還是記恨那一巴掌，我沒告訴他懷孕的事。等我把那株起死人而肉白骨的神藥拿回來，順便遞給他一個活潑可愛的孩子，那樣多好。
