一九二四年。
這年冬,十二月初九,大雪。
漫天飛絮好似鵝毛,彌天蓋地,宛如天幕,冷風寒雪似極了刮肉的刀劍,呼呼只往人的脖領子里吹,駭的萬物惶惶,家家戶戶緊門閉窗。
只是這般天氣,街道上還有吆喝的小販,穿著破破爛爛的灰襖,顯得格外的笨拙臃腫。即便這樣,仍舊冷的鼻涕直流,腦袋使勁往衣領子里縮,撅著腚,傾著身子,像是個鵪鶉。
大雪足足下了一天一夜。
等第二天門推開,外面的雪都積了一兩尺高了,家家戶戶開門掃雪,這掃開的雪里,就有被凍成冰疙瘩似的人,蜷縮著,像是打卷的長蟲。
日子艱難,這樣的事早就見怪不怪了,運氣好的能落得一張草席卷身,運氣不好,城外荒山野地隨便挖個窟窿就填了進去,指不定哪天就被餓紅眼的野狗刨了出來。
“各位大爺大娘,可憐可憐我吧,行行好,賞口飯吃吧!”
掃完雪的街上,一個蓬頭垢面的少年,穿著也不知道從哪扒來的破襖,手里捧著一個帶豁口的陶碗,哆嗦著在街頭四下討飯,餓的面無菜色,這臉頰一邊,還有一個發紅的巴掌印,像是剛打的。
“滾滾滾!”
店伙計不耐的攆著。
眼見伙計要去拿掃把,少年趕忙就跑,身后還能聽到伙計罵罵咧咧的聲音傳來。
“臭要飯的算你跑得快,跑慢點看我不打斷你的腿!”
半晌。
蘇青捧著碗尋了個太陽曬得著的地,雙手揣袖,蹲坐在了下來,望著眼前陌生的北京城,迎著暖洋洋的太陽失神的喃喃道:“難不成,這就要餓死了?不就是在盜版書攤上看了會書么?打個盹的功夫,至于么?看盜版能遭這么大罪?”
他默然無言,當一個二十來歲的小伙變成一個少年,然后在饑寒交迫中受著折磨,那他所有的豪情遠望自然全都成了狗屁。
“嗯?”
視線一定。
他就見面前街道上的積雪忽然浮現出幾行字跡,像是有支看不見的筆在地上一筆一劃的書寫著,筆痕下露著黑褐色的泥土。
姓名:蘇青
世界:霸王別姬
任務:技驚梨園
進程:無
注:完成任務,即可離開。
蘇青臉色一變,哆哆嗦嗦的起身,連手里的破碗摔了都沒有理會,只是眼神閃爍變化,緊緊的盯著面前已空無一物的積雪。
不能等了,再等他不是餓死就得凍死,要么就是被那些館子里的販子捉了去,指不定成了那些大戶人家豢養的**,那可就真的是生不如死。
“戲子?”
不管了,只要能活著就行。
蘇青一咬牙,緊了緊塞滿稻草的破襖,朝著城西頭走去。
關家班。
這可算是京城里頭一號的唱戲班子。
隔著胡同口老遠,就能聽到里面的吆喝聲。
卻說這天傍晚。
門外頭。
“砰砰砰!”
敲門聲傳了進來。
只把門拉開,就見這大冷天的,那積著雪的泥地上,一個蓬頭垢面的孩子縮著身子跪倒在地,磕著響頭,朗聲道:
“蘇青給師傅見禮了!”
堂屋里。
年過半百,發絲斑白的老師傅端著茶杯,坐在一張木椅上,輕抿了一口茶水。
他望了眼面前跪著的少年,皮笑肉不笑的道:“說道說道,誰是你師傅?”
“砰砰砰!”
蘇青二話不說便磕起了響頭。
見少年額頭磕的泛青發腫,上座的老師傅仍是不為所動,如今世道艱難,這凍死的餓死的還少了,倘若誰來磕幾個響頭便收下,那餓死的可就是他了。
他冷冷道:“這是哪來的泥猴子,敢情把我這戲班子當成乞丐窩了?這世道都不容易,你也別擱我這賴著,還不如去別的地瞧瞧,興許,就有人瞧上你的!”
不想少年也不多說,只起身沖到門外,從地上抓起地上一把冷雪,往哪臟兮兮的臉上涂抹了一陣,再用襖袖一擦。
關師傅本來還有些詫異,只覺得面前這小子莫不是走投無路失了心智,可等少年轉過臉來,他卻瞧的一愣。
但見這火光底下,蓬頭垢面的乞兒竟然長著一張雌雄莫辨的俏臉,眼角落著顆淚痣,若非喉結初露,只怕還真就被人當成個眉清目秀的女兒家。
想了想,他放下手里的茶杯,對著蘇青招了招手。
“你過來!”
少年迎了過去。
老師傅沉眉不語,雙手已在蘇青的身上捏拿著,摸著筋骨,從上到下,直到腰身,全都捏拿了個遍,然后這才呼出一口氣。
“是個唱旦角的主!”
只在老師傅的打量下,少年又跪下了。
“蘇青,給師傅見禮了!”
話落又是一個響頭。
老師傅沉默了一會,終于松口。
“行了,倒是生的一副好皮囊,也算是祖師爺賞口飯給你!”
“師爺,去給他拿身干凈的衣裳,再給他添張毯子!”
外頭的師爺當即應了一聲。
老師傅站起,轉身從一旁的木桌上取過一把剃刀,放在手上摸了摸,道:“今個算你命好,我親自替你把這一頭的頭發削了,甭管你以前是什么樣的人,從今往后,進了我這門,就得守我這的規矩,聽明白了嗎?削你頭發,是為了斷你念想,指不定往后你成了角,興許還瞧不上我這門呢!”
蘇青心頭一顫。
“明白了!”
老師傅點點頭,也沒再說什么,他走到蘇青背后,這剃刀便落在了少年的頭頂,只是一刮,刺啦聲響,頭發便掉下來一片。
老師傅一邊給他剃著頭,一邊指著外面哎呦連天的戲班子徒弟,沉聲道:“趕明,你就要和他們一起練,練不好就要受罰,那是為了讓你長記性!”
蘇青見頂上發絲片片墜下,不知為何,想著這些日子的艱險心酸與以前的過往,只覺得有種恍然如夢的錯覺,眸子一合,眼角竟流下淚來。
老師爺抱著棉衣棉褲走了進來,見到少年閉目流淚,嘿然笑道:“哭?哭吧,往后哭的日子還多著呢,熬不下去,你也得給我熬,這是你自個挑的,后悔也沒地兒了!”
他打量了幾眼,嘖嘖稱奇。
“不錯,倒像個小尼姑!”
老師傅擺擺手。
“行了,抱著這些東西,領他去后院,洗個澡,收拾收拾,再拜祖師爺,等拜過了,你才算是入這梨園行,自古以來,戲曲可就沒有像咱們京戲這么紅過,你算是趕上了!”
蘇青點點頭。
他抱著衣裳,沿著長廊朝后院走去,耳畔就聽。
“傳于吾輩門人,諸生須當敬聽,自古人生于世,須有一計之能,吾輩既務斯業,便當專心用功,以后名揚四海,根據即在年輕……”
聲遠去,人亦遠去。