“見到的一切都在告訴我——國家在幫助和提升底層6億人民生活質量的時候，是完全不考慮投入產出比的，一些基建可能永遠都收不回成本甚至維護成本都是虧損的，但人民的生活和選擇變得豐富了，國家在基建投入上給予他們巨大的托底，他們只要愿意努力，就能走出大山，就能擁有更好的生活，而下一代只會更好。而這一切，在資本主義社會是不可能實現的。”
蔣凡晞忽然一陣恍惚，看著唐熠堅毅緊繃的側臉，久違地想起了資助人韓叔叔。
她不記得自己有多久沒再想起資助人，這些年，唐熠對她極盡溫柔與呵護，她已經漸漸忘了他還是那位對貧困學生無私奉獻的韓先生。
她忘記前路危險帶來的緊繃，血液里愛國因子瘋狂奔騰著。
她沒有愛錯人，唐熠值得她用一生去守護。
“你知道嗎？”她定定望著唐熠，“我有多了解你，就有多愛你。”
唐熠彎唇，視線看著復雜的路況，雙手把控著方向盤：“愛我什么？”
“愛你寬厚的胸襟，愛你清醒的頭腦，愛你堅定的信仰，愛你赤誠的初心，愛你為那些陌生人所做的一切……”
唐熠哈哈大笑，爽朗的笑聲回旋在小小的車廂里，與滲進車內那來自大山淳樸的風裹旋在一起。
晚上九點，終于過了最危險的路段，他們繼續一路往西南。
在蔣凡晞的強烈要求下，唐熠在最近的服務站停車，稍稍休息片刻，換蔣凡晞開。
他睡了三個小時醒來，十二點多，讓蔣凡晞去睡，自己喝下一杯濃咖啡，繼續上路。
本來說好蔣凡晞只睡三個小時，他半夜三點叫醒她，換她開下半夜，結果蔣凡晞醒來的時候，車外天光大亮。
她睡懵了，將插在水杯架上的手機拿出來一看：“啊，早上九點了？！你三點怎么沒叫我起來啊。”
唐熠側過臉看她一眼，很快又看回前路，聲音因為通宵開車而帶著疲憊：“我喝了咖啡不困。”
蔣凡晞懊惱地抓了抓頭發，將座椅調回去，雙腿往前蹬直抻了抻：“不困也不能一直開車啊，下個服務站停車，我們吃個早餐，然后換我開。”
“好。”
車子又高速行駛了十幾公里，減速進入匝道，在服務站停下。
蔣凡晞在女廁的洗手臺前稍稍洗漱了一下，然后和唐熠簡單吃了點早餐，繼續上路。
這次換她來開，讓唐熠補眠，結果唐熠也沒睡著，躺在副駕上，和她有一搭沒一搭地聊著。
“下京昆高速之前，你找服務站停下來，換我開。”唐熠抬手看一眼腕表，“大概中午一點左右。”
“不用了吧，我直接開到目的地，也才四五個小時，而且現在大白天呢，視線挺好的。”
“都是山路，比昨晚山西那一段還難走。”
“山路啊……”蔣凡晞笑，“你這是跑來山溝溝度蜜月？”
“嗯，要去布拖縣。”
“布拖縣？”蔣凡晞理科生，高一之后就沒再接觸地理，國內全部所有省級城市她都不一定說得全，更何況是四川一個縣。
唐熠提醒她：“涼山彝族自治州，在四川省西南邊緣。”
她皺眉想了片刻，一些曾經在新聞上看過的字眼躍入腦海，但她不是很確定，她無法將蜜月地點與貧困縣聯系在一起。
“大涼山嗎？很窮的那個地方？”
“嗯。”
蔣凡晞踩著油門的右腳一抖，半天沒說出話來。
唐熠說：“我們結婚之前，我每年都會抽一禮拜時間去看看那邊的孩子，最后一次是19年，當時我還跟孩子們說，下一次會帶一位漂亮大姐姐來跟他們見面，結果20年新冠，你當時忙著研發芯片，我年底又去了美國。”
他無奈笑了下，說：“那邊的辦事人員前陣子打電話給我，說孩子們一直念叨著我什么時候去看他們。”
見蔣凡晞沒吭聲，他歉意地笑笑：“我事先沒告訴你，就把你帶來這里，你會不會生氣？”
蔣凡晞回神，油門往下踩，車速又快起來。
她笑了下：“不會，我知道你的意思。”
唐熠看回前路，沒說什么。
蔣凡晞稍稍冷靜心情，問：“所以你昨晚說的這些年去過不少貧困的地方，大涼山也是其中一個？”
“精英階層習慣向上探索，他們計劃做諾亞方舟，夢想移民別的星球，忙著收割，忙著使自己的資產增長，可我卻覺得這一切都是虛無的，對我來說，最真實莫過于腳下的土地。”
唐熠聲音很淡，像在說別人的事情：“我18歲之前，其實過得很分裂，整個人都是分裂的，因為我沒辦法定位自己，或者說，我沒辦法融入在美國的生活，那種狀態很糟糕，有好幾次我都覺得自己快堅持不下去了。很巧的是，老頭送我的18歲禮物就是讓我回國，我回后海呆了幾天，舅舅開車帶我來大涼山走了一趟，就像我們現在這樣，中午從北京出發，我和他換著開……我在那里完成了自我救贖，找到支撐自己好好活下去的信念。”
蔣凡晞難過地咬著下唇，濕意很快沖擊了雙眼。
她以為唐熠生來堅強、自帶超脫與看透一切，她忽略他也是平凡的人，也有需要救贖的地方。
她突然發現自己并沒有真正去關心過唐熠的內心，她以為陪他一屋兩人三餐四季就夠了，她忽略了他內心可能也壓著沉沉的枷鎖，肩上更是扛著重重的責任。
想起自己昨晚還因為他不讓自己跟司辰他們見面就跟他撂狠話，蔣凡晞心里一陣難過。
“對不起，”她小聲說，“我好像從來沒有關心過你是不是真的快樂，我看你笑，就以為你是真的開心，還老是用一些無關緊要的小事煩你，嘮叨你。”
唐熠大笑，習慣性抬起手，卻又停頓在空中，不敢去揉她的頭發，怕影響她開車。
他收起手，笑道：“生活就是這樣，沒必要天天說一些苦大仇深、無法釋懷的事情。成年人習慣把一切情緒放在心里，自我化解。”
蔣凡晞自我反省片刻，說：“那我真的就是小孩子。跟你比起來，我真的太……”
“沒關系，我們之間有一個大人就好了，兩個都是大人，那多沒勁啊。”
