很多小孩都曾問過大人——我從哪里來?“從垃圾堆里撿來的”,總是大人們的答案之一。而對于華真行來說,這就是標準答案。
與夢境截然不同,現實中的黑荒大陸上向來各種沖突不斷,而在幾里國內,十五年前的那次部族沖突是歷史上最慘烈的一場暴亂,導致數十萬人喪生,從更南方的城市蔓延到非索港,一度尸橫遍野。
當時在硝煙彌漫、流彈亂飛的街頭,楊特紅聽見路邊一個垃圾桶里傳出哭聲,他從里面的救出了一個嬰兒,這個孩子就是華真行。
楊特紅很特別,讓人不好評價。他做生意非常精明甚至斤斤計較,喜歡把什么帳都算的明明白白,不該給的好處絕不愿意給,對自己沒好處的事情也不愿意做,
但是另一方面,他也從不做損人利己的事情,不占不該占的便宜。哪怕是天大好處,只要不是自己該拿的,楊老頭連眼皮都不會抬一下。
舉個例子,假如誰家里沒人又放了許多現金,可以悄悄拿走不被發現,那么這里有百分之九十九的人都會拿的。假如非索港還有一個人不會那樣做,那么這個人一定就是楊老頭。
楊老頭不夠大方,仗義疏財的事情幾乎從不沾邊,但說他為人慳吝小器也談不上,他的性格很隨和,對很多事情并不計較。
說起來也挺矛盾的,一個做生意喜歡斤斤計較的人,給華真行的印象居然是“不計較”,感覺總是怪怪的,但在楊老頭身上卻得到了完美的統一。
雜貨店里經常有食品過期,其實很多食品包裝上的保質期都留有裕量,剛過期的也不是不能吃,這里的人更不會在意,但楊老頭卻從不拿出來施舍給乞討者。
非索港有很多乞丐,他們并不是職業乞丐,但都習慣了伸手要錢要東西。每當有衣著還算干凈整潔的外國人或外鄉人出現在街頭,不管他們是干什么的,總會一群孩子圍過去要錢,有的成年人也會去要,他們往往一不小心身上的東西就被偷走了。
當地那些衣著光鮮的大人物假如出現在街頭,也會有人圍上去伸手要錢,人群經常被那些大人物身邊的隨從轟開。要不到也沒關系,假如要到了就是賺了,這就是本地人最樸素的觀念。
楊老頭在這里已經住了很多年,卻從不施舍什么。楊老頭也從不賣過期的東西,他都會讓華真行拿出去扔掉。
楊老頭讓華真行扔東西,要遠遠地丟、悄悄地丟、每次換不同的地方丟,簡直跟做賊似的。這些東西肯定不會浪費,轉眼就會被人撿回去。但楊老頭不計較,只要不和自家的雜貨店扯上關系就行。
對于楊老頭這種做法,華真行并無異議,他太清楚非索港是個什么地方了。
去年曾有一位早已移民海外的球星接受采訪,回憶起童年經歷。他是在非索港出生的,記得十來歲的時候當地開了一家漢堡店,有一位善良的女店員經常在后半夜將當天賣剩下的漢堡悄悄送給他們這些餓肚子的孩子,于是到了夜里他總是等在哪家漢堡店的后門……
許多年的過去了,曾經的孩子已成長為國際巨星,他希望能找到那個善良的女人并報答對方。新聞播出后引起了很大轟動,馬上有人聲稱自己就是那個女店員,結果卻被戳穿是冒名者。
那位球星終究沒有找到恩人,而那家漢堡店也關門快十年了,華真行算是親眼見證了事情的全過程。
當初華真行只有五、六歲,已經記事了,而幾里國正從幾年前的那場動亂中漸漸恢復過來,社會秩序迎來了一段難得的穩定期。經濟從低谷中增長很快,也有不少國家與機構來此投資、援建、做生意,非索港涌入了不少海外人士。
就在離雜貨鋪不遠的地方開了一家金奶門快餐店。它是全球連鎖的加盟店,對所出售食物的管理有統一要求,前一天做的漢堡不隔夜銷售,會被當成垃圾丟掉。
在海外很多地方,這類垃圾會有及時而專門的分類處理,但在非索港卻很難做到。有一位女店員就將賣剩下的漢堡送給周圍的孩子,那位球星就是其中之一,他不久后就被球探選中帶到海外俱樂部的青訓營,不清楚后來發生的事情。
那些孩子都買不起店里的漢堡,有的孩子也會把女店員給的漢堡帶回家……后來每天半夜等在后門孩子越來越多,漢堡就不夠了,當然就有人拿不到。善良的女店員就會帶著歉意解釋,漢堡都是當天賣剩下的,今天店里生意太好了……
于是不知從什么時候前起,總有一些游手好閑的大人孩子在店里店外滋擾顧客。非索港當時社會環境還算穩定,但也只是相對而言。搗亂的都是當地人,這種事情警察也很少理會,恐怕想管都管不過來。
有些人腦中沒有復雜的道德邏輯,往往只會思考最直接的利益因果,假如店的漢堡賣不出去,當天不就剩下來了嗎?剩的越多,他們能拿到的就越多……半年后,這家快餐店的關閉了……又是許多年過去了,那位女店員早已不知所蹤。
這種事情在別的地方可能不會發生,但在發生非索港,華真行一點都不意外。
華真行也曾問過楊老頭,當初為什么要救自己?楊老頭是一個從不會自找麻煩的人,而非索港是個危險混亂的地方。只要不涉及到楊老頭本人的事,他幾乎不會去插手,遇見什么亂子也都繞著走,為何會冒著槍林彈雨從垃圾桶里揀回來一個孩子?
楊老頭當時滋溜喝了一口酒,又提起筷子吃了幾口小菜,這才慢條斯理地說道:“養你也不吃虧,目光要放長遠,否則上哪兒能找你這么聰明能干的伙計……你聽說過童養媳嗎?”
華真行還真聽說過童養媳,據說是東國舊社會的事情,他哭笑不得:“假如您老人家有個女兒不想嫁出去,收我當個童養婿倒還可以理解。”
楊老頭兩眼一瞪:“胡說什么?那叫倒插門!書面稱呼是入贅,也沒聽說過從小養的……我就是做個類比,你的身份是童養伙計,從小培養你幫我干活,我老人家也好享受生活。”
這話倒沒錯,華真行從小只要到了什么年紀能做什么事,楊老頭就會讓他去學,幾乎什么都學。華真行沒有去學校讀過書,可是楊老頭弄來了上世紀八、九十年代東國中小學的全套教材以及各種教輔材料,據說在基礎教育方面是最扎實的。
華真行識字是楊老頭親手教的,他幼年時的啟蒙讀物中最多是各種菜譜,包括不少打印裝訂本,那上面圖文并茂,可憐那時候的華真行一直以為是漫畫書呢。
之所以說楊老頭其實不吝嗇,原因之一就是他很懂生活享受,看他搜羅的那些菜譜就知道了,其中的重點是東國的各大菜系美食。關于吃的問題,可以從最基本的生理需求升華到最高尚的自我超越,楊老頭自認為是個很高尚的人。
楊老頭的路子廣,非索港又是一個貨物集散地,他總能搞到世界各地尤其是東國的各種食材與調料。想開飯店當然是不夠的,但他和華真行兩個人過癮那是綽綽有余了。從十歲開始,華真行就肩負起了做飯的重任。
他十二歲那年,楊老頭開了句玩笑:“現在你去東國,也可以評個特一級廚師了,做飯水平終于勉強算合格了。”
華真行也不知道特一級算什么水平,于是就上網查了查。他早就會用楊老頭店里的電腦上網了,就是從那時開始,他擁有了第一部屬于自己的智能手機,而且每月有了正式的工錢,以前楊老頭都是偶爾給點零花錢。
童養伙計也是伙計,楊老頭不僅管吃住,而且也發工錢。從小把菜譜當漫畫書看的華真行,有博大精深的東國各大菜系美食打底子,別說非索港這種地方,就算整個黑荒大陸上所謂的各種美食,在他眼中也都跟豬食差不多。
但華真行并不歧視豬食,他也是很能吃苦的。楊老頭讓他看的菜譜也不全是東國的,其中有些還可能是老頭自己寫的,連手繪本都有,其中的材料包羅萬象。
上面不僅介紹了哪些東西能吃、哪些不能吃,還包括它們有什么特殊的作用、該怎么處理、可以用在哪些場合。
楊老頭還曾多次帶著華真行去野外,教他就地辨認、取材、加工各種材料。華真行自己恐怕都不清楚,在十幾歲的時候,他差不多已經成為一位野外生存專家兼動植物專家。
最可氣的是,楊老頭不僅讓華真行把菜譜當漫畫書看,還讓他一直用丹爐做飯。就是那種很古樸的丹爐,下面有爐膛,上面是半圓形或方形的鍋,共有九口,造型各異,也不知各自都是什么材質。煎、炒、烹、炸、蒸、煮、燜、燉都用這九口鍋,
丹爐炒東西只要注意火候和手法,雖然困難點但也不是不可能,但怎么蒸東西呢?華真行自己找材料加工箅子唄。有的鍋自帶很沉的蓋子,有的也需要華真行去找材料做個合適的新蓋子。
丹爐雖然笨重點,各種操作困難點,但和當地居民用的土鍋土灶等簡單炊具相比,倒也顯得很高大上。至于更高檔的現代炊具,小時候的華真行也接觸不到。
他一直就把這些丹爐當成鍋灶呢!直到他十三歲那年,有機會去了東國援建項目的工人宿舍,才見到了那些真正好用的現代化炊具,試了之后才發現用自家的鍋灶做菜相比之下簡直是地獄難度。然后他上網用圖片搜索后才清楚那些根本就不是鍋灶,而是東國古代的丹爐。
那九口丹爐是楊特紅搜羅的東國古董,這老頭也忒壞了!
華真行是楊老頭養大的,但他們的關系感覺卻不像父子,甚至也不像爺孫。華真行的名字就是楊老頭取的,居然沒跟他姓楊,至于為什么會姓華,因為他是東國華族人。其實東方很多國家的人長得都差不多,也不清楚為何楊老頭一眼就認定當初那嬰兒就是華族人……
想到這里,華真行突然意識到自己的狀態有點問題,大半夜不回家,居然靠在小巷的墻根下回憶往事。夢境與現實的反差對他的沖擊太大,心神莫名有些恍惚。
抬頭再看天上沒有一絲云彩,星星很亮,仿佛給人一種錯覺,只要站在屋頂伸手就能摘下來一顆,這里確實就是他從小生活的地方。
同樣的道理,只要知道準確的位置,通過星空就可以判斷時間……現在已是凌晨三點左右。有風,遠處嗚嗚斷續的風聲就像草原上的野狗在低吼,吹到近處又似豪豬身上的尖刺在摩擦。
華真行又聽見不遠處傳來了動靜,風中隱約聞到了一股尿騷味,有人深夜里路過附近,正找了個墻角方便呢。緊接著他聽見了一聲槍響,回音有些飄渺,應該離得很遠。
該回家了,華真行站起身活動了一下手腳,有些僵硬的身體漸漸變得柔軟靈活,然后沿著墻根悄聲離去。