不知不覺第六卷迎來尾聲了。在這一卷里,狄金森先生送走了古人萊特,得罪了拉萊耶之主,進入夢世界并歸來,晉升到King級,并且最終走上了阿朗達克山的山頂,迎來了命運的一次激烈變奏……
在寫與尼采的約定之戰前,我就反復推敲過這個場景了,而每次聽到的回聲都是相似的。由于前期對尼采的營造,甚至有讀者因而猜測,與會長的一戰可能會迎來一個黑暗結局。我其實常常觸碰這個問題:一個頂尖的King級,對上一個Ace都極為吃力,怎么有戰勝黑Joker的可能呢?所以,其實約戰發生的那一刻,這一卷的結局就已經注定了。不過,在自負到自上枷鎖的黑Joker面前,出奇制勝的肖恩其實算是贏了,不過由于尼采出爾反爾,使得他陷入了一種未知的狀態。這種難以給出輸贏定論的局面我個人覺得很有趣,有幾分現實生活中才會感觸到的難以言喻。
今天突然意識到詭秘摩登的主線故事結構,有點像王道漫畫:有以力量劃定的鮮明位階,有各種花哨的強者,還有強者之間的碰撞和挑戰。其實寫武力的提升和斗爭已經讓我有些審美疲勞了,像是糖雖然受到本能的喜愛,但因為吃太多,而不再能享受那種過于單一的味道。王道漫畫故事結構是一種文化現象,力量修煉和爭鋒是這種故事的趣味來源,不過,也是它的限制。
一說到“最強對最強”,就讓人莫名地升起期待感,這是根植于所有男性心理的一種好奇吧。所以,我覺得,力量提升和爭鋒還是可以寫的,但不想把它當做絕對主線了,畢竟,故事最大的魅力還是在于“人性”。也許是年紀到了吧,比如最后一眾摯友決定接續意志并堅忍等待,私心覺得就比單純的武力斗爭要精彩一些。
再說說“最強”和“戰斗”這件事,今天的故事業界正好發生了一樁代表性事件,我看各路的分析視頻到現在,就是咒術回戰最新話五條悟之死。具體細節不贅述了,從看各種分析中慢慢得出兩點感悟:一個是,震撼讀者和耍讀者是兩回事,不能混為一談;第二個是,作者一定要尊重角色的形象和設定。這兩點是寫任何故事都要注意的。倘若作者足夠尊重角色的話,是不會創造出人物崩壞的劇情的。當創造一段自嗨的劇情時,會有一個聲音跳出來說:“不,雖然這樣似乎有趣,但他不會這樣做的。”有這樣一種審視的話,我想就夠了。
再談談王道故事的限制。感覺王道故事已經觸碰到,這一類型故事結構的天花板了,具體發生在我觀念中的變化就是,我已經不再享受這種升級型王道故事了,因為一些模式已經相當固定。舉個例子吧,雖然看咒術回戰不多,但五條悟這個角色一出來就能讓人感覺到,他要不就是最終Boss,要不就是要“死一死”的。角色的工具化已經從角色的呈現上非常直觀地流露出來了。無論是海賊王的白胡子,火影的自來也還是各種故事里的先代強者,都是用來死一死以襯托反派強大,營造復仇情節和大柱坍塌動蕩感的。不知道各位膩沒膩,一出場就知道這個角色的“功能”、對于主角之路的“作用”,這種感覺反正已經讓我膩了。如果對作者來說,一個角色的生活和內心并不重要,重要的是他在主角的征服之路上起什么作用,就會為了一個老套的架構而忽略人物。在我看來是撿芝麻丟西瓜。這樣做的同時也就削弱了故事的可能性,呈現的只是一種重復上演過很多次的老套模式。
試想,故事的創作者,敢不敢讓五條悟真的打死宿儺?最終Boss被老師打死了,之后故事會怎樣放飛呢?讀者也會很期待吧!這讓我想起全職獵人里老會長跟蟻王同歸于盡。那才叫震撼。如果非要寫王道故事,暫時拋開主角情結,以及誰才能打贏Boss的“鐵律”,甚至放下角色的功能性,而是讓角色自己充分綻放——這才是王道故事真正有魄力的寫法!這一段思考,也許就是王道故事創作境界的分野,不具備這樣的魄力和能量的原因是,作者把自己束縛住了,他的心里永遠都只有一個主角,一條征服之路。跳脫的可能性把創作者嚇壞了,害怕故事線飛到自己不能掌控的區域(不曾有過的故事體驗,沒有看過的情節),可是,正是這樣的努力才一再讓故事真正崩壞(強行寫死),或者流于平淡(怎么又是似曾相識的情節?)。這種不自覺守舊的思維方式一點也不有趣,這樣寫不出足夠有趣的故事。
這也提醒到我,在思考故事劇情的時候一定要跳出來。如今寫故事,要敢于跳出舊有模式,要有魄力,甚至敢于挑戰一切為可控性而給自己設定的框架。關鍵時刻,也敢于將故事真正交給那些角色們。這才能展現出故事真正的魅力。畢竟,這種魅力來源于“人”,而甚至,那人是不是主角都無所謂!
有了這樣的認識,故事中諸多有魅力的角色群雄并起,甚至你找不到一個絕對主角,那時,才真是故事的史詩化了……
我們何時能從已經讓人生厭的單一主角訂制化征服之路中掙脫出來呢?我想我會繼續在這條路上思考和嘗試的。
說回這本書。第七卷的故事方向還有點模糊,接下來準備在心中擬一個大綱,也能有時間看看書充充電,更為了模擬故事里的“八年等待”,所以會停筆大約一周時間。這樣的停頓我認為是必要的——給一個由于講述了太久而略顯陳舊的故事,吹起一陣新風的機會。
這八年時間會發生什么?我認為這是值得期待的。請稍事等待吧,然后開始第七卷。