9月27日，下午，首爾中區國立劇場。
棒子國，彈丸之地，地小格局小，國際電視節的規格，像沒了內地、香江支撐的金馬，鄉鎮頒獎晚會。
若非不是芒果臺獨家轉播缺流量，極力勸說，葉秦對這個野雞獎，沒有半點興趣。
提前步入現場，一會兒他要出場唱歌，在工作人員的指引下，找到主辦方分給表演嘉賓們開辟的化妝休息間。
施施然地漫步在走廊，看到一個個殺馬特造型的人扎堆抽煙，吞云吐霧，那一副銷魂舒爽的樣子，把自個的煙癮都勾出來。
“哥，呆會兒要唱歌，保護好嗓子啊。”林彬左右摸兜，咧嘴笑道。“啊，出門著急，沒帶！”
葉秦翻翻白眼，都怪我把你慣的，擱某些脾氣大的巨嬰，非PUA你不可！
“嗨，哥們，要抽嗎？”
就在此時，略帶氣泡音的男聲從煙霧里穿過，人堆里走出黃毛劉海的青年。
呦，小綿羊。
章藝興遞煙的動作一滯，驚愕道：“你，你是那個，那個四爺，不，葉秦！”
話音一落，EXO里的棒子面面相覷，沒看明白章藝興突然彎腰致敬。
“他是誰？”
“你認識嗎？”
吳電鰻、馬晗、黃紫韜一個激靈，立刻掐滅香煙，紛紛涌上跟前，腆著臉一口一個“前輩”。
韓娛圈可比華娛圈，更分高低貴賤。
演員、歌手、主持人、愛豆、gagman……
以忠武路為首電影演員，地位最高。
棒子國的演員不搞流量這套，不靠粉絲吃飯或者講票房，靠導演編劇，以及自身的實力。
像忠武路三叉戟，崔岷直、宋康浩、薛景球。
而歌手愛豆，完全是造星體系的產物。
可謂全民出道，普遍沒有文化，學歷低，為棒子人民不恥。
像金鐘人和金珍妮公布戀情，一個EXO，一個BLACKPINK，人氣愛豆的風評，遠不如韓娛的二線演員。
葉秦可是頂著10億票房的光環，棒子國的《海云臺》的票房是673億韓幣，折合3億3千萬人民幣，但因為棒子國票價統一無需算錢，通常是以觀影人數作統計。
《海云臺》觀影人數948萬，10億票房相當于2700萬左右。
棒子國12年才5000萬人口。
從形象氣質成績，類比棒子美男元彬，這幫鄙視鏈底層的愛豆還不納頭來拜。
“你叫章藝興對吧？”
葉秦瞇著眼，又掃了眼其他三個。
騙炮達人吳電鰻，八旗駙馬馬晗，還有個富二代黃紫韜，統統站姿筆挺像個乖仔，敷衍式的客套打招呼。
“喂，你們幾個？”
余光里，瞥見樸由天迎面走來，只需一個眼色，這位勉強算影視歌三棲的東神之一，也得使用敬語：
“和您一塊獲獎真是我的榮幸。”
葉秦客客氣氣地握手，然后聽到林彬反反復復的催促，把煙蒂丟進滅煙臺。
論咖位，他可列在彩排順序的最前面，可以享受最長的彩排時間。
宛如一尊大咖前輩，親切熱絡地拍拍章藝興的肩膀，歸國四子里，就瞅小綿羊最順眼。
附耳悄聲道：“謝謝你的煙，有機會找你演個小角色，報你這個一煙之恩。”
《來自星星的你》，不是不可以有。
棒子國的編劇，尤其是電視劇編劇，權力很大。三大電視臺，采取的都是編劇中心制！
編劇是韓劇制作的核心，著名編劇號召力比任何演員都大，而演員們也擠破了頭想要被編劇選中。
葉秦出的本子，哪怕是樸智恩修改，那也掛的是第一署名編劇。
他有這個權力安插幾個小角色。
章藝興如遭雷擊，瞳孔顫抖，傻呆呆地望向葉秦的背影，耳畔邊響起皮鞋噠噠的腳步聲。
黃紫韜好奇道：“藝興，葉秦跟你說什么啦？”
吳電鰻、馬晗離得最近，眼里充滿羨慕向往，異口同聲道：“他找藝興拍戲！”
江浙師范大學，附近的夜市。
沈聰結束高考狗苦逼生涯，舒舒服服地過起大學生的日子，遺憾之一，莫過于大一宿舍沒法上網，打擼啊擼只能到網咖打。
12年，英雄聯盟開始席卷學校網吧，無五黑不兄弟！
前后左右的機子，沒人不再噼里啪啦地敲擊鍵盤，滑動鼠標，順帶口吐芬芳，把“艸”字四個發音全部來上一遍。
獨獨此時此刻的他，顯得格外地另類，兩眼直勾勾地盯著芒果臺首爾國際電視節的直播。
畫面里，辣個男人輕舉獎杯，“得不得這個獎其實是次要的，主要是雙方的文化交流，泱泱華夏五千年文明，希望能多多以影視文化的方式呈現，讓更多的棒子人認識華夏，比如屈原，比如端午……”
“兒子，別看啦，快跟爸爸開黑排位，老子從跌到1800分啦！”
2013年，英雄聯盟才引入段位系統，此前跟DOTA天梯無異，也是rank分。
室友魏悅伸出胳膊捅了捅沈聰，“快，爸爸需要你的AP劍圣大殺四方。”
然而，沈聰無動于衷，全神貫注在直播當中，前半段的棒子語雖然聽不懂，但情感飽滿，起碼鏡頭切換里，清清楚楚地看到幾個明星潸然淚下。
“你所有的痛苦，你呀！
深埋在你內心深處。”
一塊領取亞洲人氣獎的樸由天，眼淚在眼眶里閃動，那一刻，他仿佛夢回東神五人叱咤亞洲的輝煌歲月。
被譽為天才導演的申源昊，激動得差點跳腳，起立鼓掌，這個音樂完美地契合《請回答1994》！
全場靜默中，第二段主歌，葉秦改換成中文，深情地歌唱著：
“……過去的東西之所以會過去，
都有它過去的道理。
歌唱過去，
表示我們無悔有過夢想！”
腦海里，不由自主地浮現出薛佳佳的面容。
高考結束，她在北方，我在南方，南轅北轍，各安一方，都是過去，已經是過去。
悵然若失間，萌生想重刷一遍《失戀33天》，暫緩失戀的痛苦。
卻突然，破涕而笑，因為視頻下方的評論區置頂帖：
葉秦，不要再唱啦，粉絲喊你回去拍電影，有錢都沒法刷你的電影票！
一個被唱歌耽誤的演員。
教主，快營業吧，村頭廁所又沒紙啦！
頒獎典禮結束，盛宴落幕，臨近深夜。
葉秦一曲，收獲不小，CJENM直接表態要買下這首歌的版權改編。
而且結識到棒子的電視劇導演，像張太侑、姜信孝、趙秀沅，最意外的便是申源昊。
撐著疲憊的身體，露出滿意的笑容，這趟棒子之行不虧。
滴滴，推門而入，萬萬沒料到的竟是燈火通亮，行政套間偌大的客廳里一排站著四個棒子網紅臉。
“阿拿哈塞呦。”
葉秦一愣，瞧見bigpang的勝利畢恭畢敬地鞠躬：“請吃拉面。”
港臺興嫩模，棒子興海鮮？
棒子國大把的女團內卷過剩，不出名的女團，想要維持生活，或者拿到機會，就得陪酒或者陪睡…
很多經紀公司干的全是皮包生意，經紀人從事拉皮條業務。
或者從拉皮條起步，通過發妞，實現原始積累。
像這幫姑娘，都是車模出身，如果覺得女團包裝生意更好做，索性，找了好幾個車模，組了個女團預備役，也叫練習生。
練習生怎么賺錢？
不會唱不會跳，陪酒總會吧？
“咳咳，彬哥，考驗你的時候到了。”
葉秦指了指中間那個叫“宋姝兒”，“你要覺得你身體吃得消，全打包帶走？”
林彬：0.0
“哥，不行吧，我還是個孩子，我頂不住的。”
葉秦勾勾嘴唇，抬起手，大拇指跟食指隔著一丁點的距離，“沒事，棒子男人就這么一點點。”
