昏暗的房間里，一切似乎都被染成了灰黑色。
手機的閃光燈，散發出光線照亮了泛黃的紙張。
時間已經模糊紙張的紋路，但上面蒼勁有力的文字依然清晰可見。
仿佛可以看到寫這封情書的人，當時有多么認真。
那個物質剛富裕起來的年代，也許是一向節儉的爺爺，俯在桌案上，帶著老花鏡，一筆一劃寫下來的情書。
情書背后沾染上的木色就是證明。
老婆在床上瘋夠了以后，抵著他的腦袋，和他一起看著爺爺的情書。
楊陽心里十分在意他的一歲裸照，但此時裸照到了老婆手里，猶如羊入活虎口，估計是有去無回了。
他現在心思只能放在信上。
發現信的時候，老婆正在發燒，回來以后也答應給她看。
楊陽還沒有看過信的一個字。
現在他才跟著老婆從頭看起：
小蘭，我已經很久沒有這樣稱呼過你。
往日里，我都稱呼你‘嘿’‘喂’‘老婆子’‘誒’之類不明所以稱呼。
大概是我們早就長在了一起，名字反而成了多余的東西，只要我想叫了，你就知道是叫你。
有一次，年輕人找我打聽周琴蘭這個名字，我晃晃腦袋說不認識。
可能真是老糊涂了，連你的名字都給忘記了，再提筆寫下小蘭兩個字時候，才恍然那是你的名字啊。
到現在我也不知道那個年輕人有什么事，但愿不是你家里人的什么急事。
說到家里人，我們不知不覺也到了古稀之年，家人恐怕就只剩下我們的孩子了。
不過你可千萬不要覺得我是在怪你只給我生下一個孩子，我知道你是怕我辛苦。
養活一大家子人，有甜也有苦，不然那些老伙計為什么一個個走的比我都早。
所以你大可不必學他們，好好養好身體，我還想和你一起看著我們的孫子結婚生孩子，哪怕那時候你走不動路了，我也會讓他們抱著重孫兒，讓你看看他的小鼻子，摸摸他的小耳朵。
說不準，小家伙還會像楊陽那小子一樣，有一對和你一樣會說話的眼睛。
所以小蘭你快點好起來吧，不要像個孩子一樣賴在床上不起來。
若是你好起來，我們再去市里看看，當年你心心念念的市里電影院是什么樣子，以前想去，結果到老反而不敢去了，我想跟你說，別怕，你哥兒攙著你一起去。
不要再說田里的豆子該收了，別再研究今年該養哪頭小豬仔，你該養好的是自己的身體……
看著爺爺給奶奶的情書，徐妍鼻子酸酸的，剛把腦袋往老公肩膀上多靠一點，額頭就蹭到了一絲冰涼。
仰頭看了一眼，楊陽已經紅了眼眶，淚水沿著臉頰流下。
見到老公如此傷心，徐妍不由伸手摸著楊陽的臉，想用掌心的溫度給予他些許安慰。
感覺到老婆的手，楊陽摸了摸，把它拿下來。
“我沒事，幫我去拿點紙巾吧。”
“好。”
徐妍應了一下，伸手想去拿床頭柜上的紙巾，卻發現自己另一只手被老公牢牢地拽著。
還真是一個小孩。
白了老公一眼，徐妍松開和老公一起拿信的手，用它去拿紙巾。
“老公，奶奶對你很好嗎？”
“嗯。”
楊陽接過老婆遞來的紙巾，點了一下頭。
奶奶是對他很好，但那早已經模糊不清的記憶了。
他現在能記起，且最清晰的記憶，也就是前世和老婆在一起最后的日子。
時間總是在不該公平時候公平，在它給你某些東西時，拿走另一樣東西。
在老婆給他留下了一對可愛的女兒時，把老婆從他的身邊奪走。
陪在老婆床邊的那種日子，仿佛他們在一起的歲月都在慢慢溜走，他想抓也抓不住。
心中的苦楚無法言語，他甚至像爺爺一樣，寫封信給老婆的勇氣都沒有。
怕變成最后的訣別。
徐妍還想繼續看信，但楊陽忽然一下子抱住她，很緊很緊，就像想把她融入自己的身體一樣。
兩個人自然而然地躺在床上，徐妍有些錯愕拍拍老公的后背。
“你抱得太緊了，有點喘不過氣來。”
“一會兒，一會兒就好。”楊陽聲音莫名有些干啞地說道。
“那……好吧。”
老公沒有一點松勁，徐妍卻漸漸地感覺有點習慣了，還能感受到他的沉穩的心跳，以及心口某個呼之欲出的東西。
為了讓老公平復下來，徐妍下意識拍打著他的背后，輕柔地問道：
“奶奶是什么時候走的？”
“我大二的時候吧，床上躺了半個月，后來好了幾天時間，忽然就走了。”
“她得了什么病？”
“說不上來，她身上病很多，最后因為哪種走的，可能要問最后給她看病的醫生才知道。”
抱著老婆，真真切切地感受到她的存在以后，楊陽漸漸地平靜了一些。
徐妍感覺老公的手臂放松了一點以后，心里也放心了不少。
感覺這樣挺舒服的，也就沒有放開楊陽。
“老公把爺爺的信放到床頭柜上吧，我們該睡覺了。”
“好。”
楊陽把信按照原來樣子，折了折扔到了床頭柜上。
黑暗中，兩人彼此抱著，躺在床上。
感受著老公一下又一下的心跳，徐妍漸漸地有了一絲睡意。
“老婆，明天我們早點起來，回市里去醫院看看吧。”
“醫院!”徐妍一下子被驚醒，趕緊推開楊陽，拿著手機照著他的臉，左看右看。
“你有哪里不舒服嗎？”
“我很舒服，如果你不放開我的話。”
楊陽不咸不淡地說了一句，把礙事的手機，放到床頭柜上。
再抱住老婆，說道：
“去醫院是為了做一下全面的體檢，免得自己生了什么病都不知道。”
“不用吧，結婚前不是體檢過了嘛。”
徐妍心里不是很情愿，她對醫院的印象不怎么好，除了做什么事情都很麻煩以外，讀書時的經歷，也讓她很在意。
“那個只是走個流程，查不出什么東西，還是再去一次比較好。”
“我發燒只是我體質不好，這個去醫院也沒用。”徐妍還想做最后的掙扎。
“是需要我給你一個理由嗎？”
“需要。”
“我想和你一起活到一百歲。”
楊陽貼著徐妍的脖子蹭了蹭，輕柔地說道。
徐妍不由有些想笑，不知道是癢還是老公的幼稚。
經常去醫院就能活到一百歲，那醫院不天天塞滿人。
“好吧，我勉為其難陪你一起去醫院吧，先說明，到時候活不到一百歲，誰先走誰是小狗。”
黑暗中，被子下面，心情莫名好的徐妍，悄悄地用自己的小腳趾去勾老公的小腳趾。
