不知何時，天空染上一層淡薄的粉絲，和棉花糖的顏色一般，幾滴雨點打在玻璃上，一陣風過，夏天南方的雨，從不在乎白天或是夜晚。
“下雨了啊。”方小明說著沖出店外，放下自動雨棚，藍白色的雨棚向外支出，發出延長的“滋”的聲音，全音符的長度。
街道上的雨還是落到了便利店里，方小明的雨棚沒能擋住打在他衣服上的雨點，也沒能擋住落在晴朗臉頰上的水。
是眼淚啊，為了寫作而流下的眼淚。
這是女孩子的特權吧，男生即使寫不出來也不可能流淚，看著晴朗的眼淚，林然笨拙地遞上紙巾。
“不，我沒事，已經過去了，說出來也稍稍開心一點，當然在遇到你們之前我對誰也沒說起過。”
“晴朗你慢慢說，寫書這事真沒絕對的，我的意思是沒絕對的差。”
林然心想這家伙看著挺靈活，怎么和女孩子說話還沒有自己長心眼呢，這話放在這時候說怎么看也不合適啊。
晴朗認真地點頭，喉嚨里發出堅定的聲響，“嗯，是，是的。”
聲音顫抖著，好像有風從關緊的移動門縫隙里鉆進空調溫度本就很低的店內，林然下意識環抱雙臂，耐心聽著晴朗的聲音，時不時哽咽，時不時裝出極為勉強的微笑，強打精神的倔強，讓人有些心疼。
女孩子的倔強背后難道都有著傷心的過去嗎？
那些受過的委屈，獨自面對的困難，堅強走過的困境？諸如此類的過去，使得她們身上出現了那種叫人不適的倔強，晴朗的身上林然看到了和于夏相似的氣質，尤其是在她努力以微笑和喋喋不休的敘述來掩飾痛苦的時候。
這樣的一段經歷，林然聽著聽著也忍不住替晴朗惋惜、不值和揪心。
方小明更是早就有些聽不下去，時不時打斷晴朗，“這也太扯了，我以前就聽很多作者說，他們喜歡寫網文的一個原因啊，就是因為編輯不說話，少了很多嘮叨又沒用的瞎胡扯，晴朗，你要不然跟我學習寫網文吧，我教你啊，寫出一本精品應該沒什么困難。”
晴朗冷笑，“我才不要，你先聽我說完啊，也請老師替我分析分析究竟是怎么回事，到底是我的故事不行，還是什么地方做的不對了，編輯給我回復之后，我又立刻寫了一封郵件，就是想問問編輯，到底他覺得哪些地方寫的不對，哪里可以改，這一次啊，編輯非常認真負責地給我回了一封很長很長的郵件，我算了一下，1289字，是不是超級多？”
兩人點頭，晴朗擦了擦眼淚繼續說道：“給了很詳細的建議，首先是敘述順序，說順序不對，而且是新人常犯的錯誤，編輯的意思是我的開頭寫的太文藝，太追求畫面感，但其實不應該這樣，這些其實也說明了沒有特點，無法引起讀者的好奇，這樣的開頭是不符合現在讀者口味的，應當把精彩的部分放在一開始的地方。”
“這條建議挺中肯的，沒什么問題。”林然說。
“我也覺得沒什么問題，但是——”
“但是什么？”晴朗看向方小明，又重復問了一聲，“但是什么呀？”
“我說了你可不要不高興啊，畢竟編輯是神啊，對吧，你不會生氣吧。”
“我可沒說我至今仍然感謝這個編輯啊，我的故事說來話長。”
方小明得到鼓勵，壯著膽子說道：“我覺得這話聽上去沒錯，但是這道理不是什么人都懂得嘛，就是一個很平平無奇的道理，就跟你寫的平平無奇的開頭不是一回事嘛？”
“誒？”晴朗不解，“什么意思？”
“啊，就是這個意思呀。”方小明尷尬地撓撓頭，“林然，你說句話呀，你懂我的意思吧。”
林然想了想方才開口，“小明的意思應該是說，編輯這個建議看起來挺有道理，而且說的也很準確，但可能對很多書他都能用這樣的建議，其實沒有什么特別的針對性，顯得十分模式化。舉一個簡單的例子吧，一個學生成績不好，專家給的建議是注意力不集中，厭學，這樣的建議在看或者沒看的學生的情況下都能給出。”
“我明白了，你們的意思是編輯看起來給了一個很有針對性的建議，事實上可能也沒有仔細看過我寫的故事？這說不通啊，因為后面的建議看起來更認真啊，接下來編輯說我的女主太過瑪麗蘇。”
“瑪麗蘇？”
“嗯，老師也不知道瑪麗蘇是什么嗎？”
林然實話實說，“以前有段時間倒是經常聽到這個詞，要說知道這個詞的準確意思吧，我還真的不知道。”
“一樣一樣，我和您一模一樣，我也完全不知道瑪麗蘇到底是什么意思。但是編輯這么說，我大概也明白，他認為我的女主角不討人喜歡，至少不讓他覺得喜歡。”
方小明一本正經點了點頭，很認真地聽著晴朗的話，隨后忽然一記冷笑，“瑪麗蘇這種詞，不是又和沒說一樣嘛，你的這位編輯就犯了一個錯誤，覺得自己知道的東西別人也應該是知道的，這不是讀者經常噴作者的話嗎？”
晴朗也不哭了，聽著方小明的話覺得有意思，“噴作者？好吧，我沒有讀者，我就是個零讀者的作者，所以只有被編輯提建議的份，沒有讀者噴。”
方小明急了，晴朗這話都酸到桌面上了，空調里加上了檸檬汁，吸進鼻腔里的感覺澀澀的難受。
“我是想說，讀者經常會噴作者說作者寫的東西大概只有他自己知道是什么，其實吧，這東西你跟我學學怎么寫網文，你就會明白的，千萬不能寫會讓讀者感到作者在說一些眾所周知的事情，而自己卻不明白是什么，這種感覺一旦出現，讀者的代入感就會大大減少，頓時對這個作者的書少了幾分興趣，或者多了厭惡。”
“這么嚴重的嘛。”林然嘆道。
“所以啊，我就說，瑪麗蘇這種詞，為什么就覺得看的人一定知道是什么呢？”
