圖書館中。
臺燈光把書桌上厚重古舊的書籍照亮。
書籍上用漂亮的花體寫著密斯卡托尼克大學神秘美學教授高凡的過往。
任二八閱讀著這些字跡，他對英文的閱讀能力比他的口語要好得多，如果那些瞧不起他的大學生愿意用書信與他交流的話，就會發現任二八豐富的內涵，當然，沒人這樣做就是了。
尋找高凡的蹤跡，要從所有的蛛絲馬跡找起，但要小心，不能越界，在任二八看到書中的文字仿佛活起來一樣扭曲，頭頂燈光亦開始變為異色，同時，似乎開始有一種奇妙氛圍在身邊升騰，他知道，今天窺探神秘知識的‘份額’用完了。
再讀下去，他將會看見一些奇妙的‘真相’，這些‘真相’對人類是有致命吸引力和致命威脅性的，所以，接觸它們，唯一的結果就是瘋狂和死亡。
任二八合上這本厚重黑色封面書籍。
這本書的封皮是用可疑的動物皮制成，名字則叫‘mystical
aesthetics（神秘的美學）’，據說這本書是高凡手書，任二八則懷疑書中這娟秀的字跡是否出自高凡之手，這明顯是女子的字跡吧？
是辛未么？
辛未是追查高凡去向的重要線索。
高凡作為舊世來人，在任二八獲得的資料中，其過往中牽扯的‘真相’非常之多，探索他的過往，就像是在一間布滿陷阱的黑屋中摸索答案，非常容易觸碰到禁忌，到那時，任二八會像之前那些林帥派出的信使那樣，憑空消失，又或者是異化為非人者。
但辛未就不一樣了。
在所有學校的記載中，辛未都是個普通東方女子，唯一的異常，就是‘逆行’。
“retrograde……”任二八看著自己做的筆記和摘要。
這個詞反復出現。
那是什么意思？
第二天。
自認為恢復了窺探神秘‘份額’的任二八，繼續尋找高凡和辛未在圖書館中的記錄。
在那之前，任二八處理了幾次因為借書還書而發生的‘事故’，也就是因為閱讀者過于深入神秘領域，遭受到了失神、狂躁等負面狀態的襲擊，但只要未發生肉體性質的改變，又能通過精神鑒定，就代表沒什么大礙。
密斯卡托尼克大學的圖書館，在任二八看來，與其說是知識的圣地，不如說是惡魔伸向人類世界的魔爪，至于為什么它仍然開放，而未被永久封禁，任二八也并不知道原因，大概這和密斯卡托尼克大學‘傳播必要的知識、追求人類的進步’之校訓有關吧。
任二八繼續尋找辛未的線索。
很快他就找到了一張照片。
這張照片夾在一本厚厚的字典里。
在任二八意識到自己需要它，但又不知道它是什么的時候，就看到了這本字典，它像是有自我意識一樣，把自己在書架上突出一部分，讓任二八一眼就可以看到它。
這就是圖書館為求知者提供的福利了，密斯卡托尼克大學圖書館浩若煙渺的知識海洋中，怎樣才能夠保證你所獲得的知識是必要且有用的，很簡單，只要跟著靈感走就行，你所需要的知識，自然會出現在你面前，再一步步把你誘惑進深淵。
任二八從這本字典中翻出一張照片。
似乎是誰隨手將其塞進其中，忘了拿走的。
這張照片是張集體合照，一共九個人，前排四個坐著，后排五人站立。
前排四人中，任二八分辨出了高凡，在照片中，高凡狀態不錯。
高凡左手側應該是當時的學校校長，高凡的右側，則是一個背對著鏡頭的女性。
這很古怪。
在望見照片中女人的那一刻，任二八的常識受到了沖擊，因為照片第一排的人是坐姿，所謂坐姿，自然是雙腿膝蓋朝向鏡頭，但這個女人不同，她是背對著鏡頭的，但看在任二八眼中，在他的認知中，仍然看得見她的膝蓋。
那么她究竟是正對鏡頭，還是背對鏡頭？
如果是正對鏡頭，為什么任二八看到的是背影。
如果是背對鏡頭，那她是怎樣使用怎樣一個坐姿，才能使其膝蓋是對著鏡頭來拍照的。
除非把某個人從腰部扭轉180度，才能符合任二八此刻看到的照片內容。
任二八的常識受到了沖擊，他感受到了自己的認知體系在搖搖欲墜，代表著瘋狂的呢喃聲再一次響徹在他耳邊，空氣中浮動著讓人煩躁的溫度，任二八扯開自己的襯衫領口，他抓著這張照片，想要用放大鏡仔細端詳其究竟，但是……
但是一種絕大的意志力控制住了任二八。
他用常人難以完成的堅定，把照片塞回到字典中，重新把字典合上。
完成這一切，任二八才發現，自己已經渾身都是汗水，背部的汗水幾乎濕透了他的襯衫，而耳中逐漸遠去的呢喃聲，則在告訴任二八，他險些跌入了一個無可挽回的陷阱。
“本以為辛未是個突破口，沒想到一張照片就差點讓我陷入瘋狂……”任二八有些驚駭。
看來追尋高凡與辛未的過往同樣危險。
不過，能看到具體的危險源頭，就已經接近最后的‘真相’了，而高凡的過往卻仍在一片迷霧中，所以追查辛未的去向，用以確定高凡的去處，的確是條捷徑。
在官方記載里，高凡是在三年前進行一次教學活動時失蹤的，與其他知名教授的失蹤場景不同，高凡失蹤在大學內，前一天人還在，后一天人就突然消失了，緊接著所有試圖找到他的人，都會接受到不該接觸的神秘知識，進而發生意外。
“逆行……又是什么意思？”
接下來，任二八開始翻找大量資料，試圖尋找出與‘逆行’相關的教義或者典籍。
各種偉大存在都是不可知的，但人類按照自身的習慣，對其做出了認定與判斷，于是這些偉大存在就以這種形象留存下來，‘認知世界’這個過程是雙向影響的，人類崇拜偉大，偉大彰顯自身，于是偉大存在們就越來越趨近于人類對其的認知。
比如萬物之猶格，繁衍之黑山羊，火之克圖格亞等等，但按照任二八的搜索，沒有任何一位神，是與‘逆行’這個概念相關，似乎這是一位未被人類定義過的神明……但這又怎么可能呢？
接下來的歲月里，任二八開始尋找‘逆行之神’的存在，那張照片是一個線索，它指向一切，任二八在第二年辭去密斯卡托尼克大學圖書館管理員的職務，開始去探尋神的腳步，到這時，他已經偏離了自己的初始目標，尋找高凡已經不再是他的目標，找到神，才是他的人生目標。
在任二八辭職之后，校長看著倒著走出校長辦公室的任二八，意識到又一位教職員工受到了惡魔的蠱惑。
這就是最后一位信使任二八的全部故事。
－－－－－－題外話－－－－－－
還有一章吧
