雖然離開了，但是本杰明一直都惦記著黛西和女兒，他在女兒兩歲生日的時候，寄回來一張明信片，上面寫著：“我希望可以在你臨睡前，親吻你！”
卡洛琳念出了她從未見到的這些，她的親生父親，本杰明·巴頓留給她的東西，忍不住鼻頭發酸。
他是如此的愛她，可是他卻又不能陪伴著她成長。
卡洛琳看著手里的一大疊明信片照片，都是給她的，眼淚也忍不住溢出眼眶，這些都代表著一個父親對女兒的深沉的愛。
“五歲，我希望可以領著你上第一天學！”
“六歲，我希望可以在你身邊教你鋼琴！”
“十三歲，我希望可以告訴你，別去追那幫愣頭小子。我希望你傷心的時候，有我安慰。”
“我希望可以當你爸爸，再也沒有什么比這更讓我魂牽夢縈。”
“只要有意義的事情，再晚去做都不遲。”
“做你想做的事情，這件事沒有時間限制，只要愿意什么時候都可以開始！”
“你能從現在開始改變，也可以一成不變！這件事沒有規矩可言。你能活出精彩的自己也能搞的一團糟。”
“我希望能活出精彩的自己！”
離開家之后，本杰明在身體最年輕的日子里，去了很多地方，見識了更多的人和不一樣的風景，除了掛念親人，他的這段人生，的確沒有遺憾。
他離開了很長一段時間，他的容貌和身體也變成了十七八歲的青澀的樣子。
那天，黛西剛下班，準備離開工作的地方回家，卻在門口看到了他，他站在陰影里面，黛西沒有第一時間認出他來。
終于黛西看到了他：“你為什么要回來？”
這個時候卡洛琳在叫她了：“媽媽！”
這是本杰明離開之后，第一次再見到自己魂牽夢繞的女兒，黛西沒有告訴女兒，這是她的父親。
只是把本杰明介紹給了女兒，仿佛在介紹一個普通的朋友一般。
“其實你小時候就認識他了！”
本杰明和女兒的握手，像極了初次見面的陌生人。
黛西在本杰明離開之后，又嫁人了，男人出來，他們一家三口很和睦，本杰明卻仿佛是一個無關緊要的外人。
黛西把本杰明介紹給丈夫羅伯特。
羅伯特帶著女兒卡洛琳先離開，留下黛西和本杰明獨處。
本杰明贊嘆地道：“她真漂亮，像她母親！她跳舞嗎？”
“跳的不是很好！”
“估計是遺傳我的吧？”
“她是個好姑娘，只是有點迷茫，誰十二歲的時候不是呢？她總是讓我想起你！”
她跟本杰明說自己的丈夫羅伯特，對方結過婚，他是個好人，愛冒險，愛陽光。
他也是個好父親。
本杰明點了點頭：“真好！”
“你看起來又年輕了好多！”黛西看著本杰明越來越青澀的外表依然還是無比的驚嘆。
“只是外表！”
“你說的對！我沒法同時養你們兩個。我不夠堅強，所以，你住在哪里？”
“接下來你準備干嘛？”
“住在旅館，我也不知道接下來干嘛。不過.”
本杰明還沒有說完，外面的黛西的丈夫正在鳴喇叭提醒她。
卡洛琳終于記起來了，只是黛西根本沒有告訴她，那就是她的親生父親。
或許是因為太過思念，或許是因為其他，本杰明自己也不明白，自己為什么會再回來。
在他迷茫的時候，外面傳來了敲門聲，是黛西。
“你過的好嗎？”本杰明問道。
“對不起，我都不知道，自己來這是要干嘛？”黛西哽咽地道。
她撫摸著本杰明越來越年輕的臉說：“沒有什么是永恒的！”
“我愛你，從沒變過！”本杰明看著她說道。哪怕她容顏不再，哪怕她臉上已然有了皺紋。
本杰明擁抱著她：“有些事，你永遠都不會忘記！”
“晚安，本杰明！”
“晚安，黛西！”
這是他們離別的時候彼此的問候。
本杰明看著她離開，后面日記就沒有再寫了。
之后，黛西再也沒有本杰明的消息，一直到她的丈夫羅伯特去世后的某一天，她接到了一個電話，電視是兒童福利院的人打來的。
他們和黛西約在了那家養老院見面。
他們找到了本杰明，他一直住在一棟危樓里面，警方找到了日記，因為日記里提到了很多次黛西，所以他們找到了黛西。
他們告訴黛西，本杰明已經都分不清自己是誰，在哪，像是得了“幼年癡呆癥”，是的，本杰明變成了一個孩子，他不記得有關自己的一切了。
養老院里面傳來了鋼琴聲，黛西再次見到了本杰明，只是此時此刻的本杰明，卻是個外表是個孩子，但是內里卻是個老人。
他甚至不喜歡別人碰他，記性時好時壞，這種癥狀，醫生也無能為力。
他也記不住黛西是誰了，看著本杰明的樣子，黛西五味雜陳。
之后的日子里，本杰明在養老院里面，黛西每天都會去看他，可是本杰明的癡呆癥越來越明顯，他甚至不記得自己吃過飯。
黛西聽著本杰明說自己好像忘記了很多事情，說著他覺得自己好像活了很久，卻不記得過去的生活，他有時候會記起來一些東西，比如他記得奎尼，他的媽媽，葬在哪里，但是他卻不記得自己是誰。
之后，本杰明越來越難照顧了，黛西干脆搬進去和他一起住。
那個時候，本杰明看起來只有五歲的樣子。
差不多就跟他們小時候第一次認識的時候那么大年齡。
老態龍鐘的黛西，和看起來只有五歲的本杰明，誰又能想的到，他們的年齡其實相差無幾？
黛西給本杰明講那本他們小時候，黛西的奶奶講的故事本，歲月流逝，黛西在他最后的日子里，陪伴他，看他一點點變小，忘記怎么走路，忘記怎么說話，直到變成一個襁褓中的嬰兒，那一年，火車站的那個反方向的鐘被拆除，換成了新的，又過去一年。
本杰明在襁褓中，看著黛西，那一刻，黛西知道他認出來了自己。
接著，他閉上了眼睛，好像是睡著了，永遠地睡著了。
年邁的黛西，躺在病床上，眼角淚水溢出。
他們的女兒卡洛琳，同樣的雙眼通紅，她說：“我真希望我認識他！”
黛西說：“現在你就認識了！”
外面的風暴越來越大，卡洛琳去看發生了什么事情，黛西虛弱地躺在病床上，靜待暴風雨的來臨，她看著窗外，說著：“晚安，本杰明”，如同當初，黛西的生命也走到了終點，她安詳地閉上了眼睛，窗外似乎有蜂鳥飛過，是不是也寓意著頑強不屈的生命。
“有些人生來注定可以悠閑地坐在河邊——那個矮人黑人，有些人會被雷擊中——被雷擊中七次的男人，有些人會音樂——教會本杰明彈鋼琴的優雅老太太，有些人是藝術家——帶給本杰明人生啟蒙的邁克船長，有些人是游泳健將——那個游泳健將老太太，有些人懂紐扣——本杰明的父親托馬斯，有些人懂莎士比亞——奎尼的丈夫，有些人是媽媽——黑人媽媽奎尼，有些人是舞者——黛西！”
電影的最后一幕，是那個被拆除的反方向的鐘，正在被丟棄在雜物間內，颶風襲來，海水即將淹沒，可那個反方向的鐘還在頑強地倒轉著。
電影結束了，影院內一片靜默，許久之后，轟鳴般的掌聲響起。
這不是一部有著諸多爽點的電影，甚至于，非常的平淡，電影里面，死亡可以說從頭到尾一直都在發生著，但是面對那一切，電影都是同樣的輕描淡寫地一晃而過。
包括奎尼，這個給予本杰明人生的黑人媽媽，她的重要性毋庸置疑，但是她的去世，同樣的也并沒有煽情，也沒有表現的過分的傷心，傷感。
但是哪怕是如此，卻也依然讓人感覺，仿佛這個世界是真實的，本杰明也是真實的，而這就是那個叫本杰明巴頓的真實的人生。
電影結束了，但是關于電影的討論，卻才剛剛開始。
時效性更高的互聯網上，很快地許多觀看過電影的影迷紛紛分享自己的感受。
“當他變成一個孩子，他開始迷惑，“我好似已經經歷了一生。”他曾經的衰老，曾經的愛戀，曾經的年華，到了某一刻，只能輕輕放手，順服地走向死亡。”
“滿滿的都是時光的雋永、寂寞的主角和奇特的故事。影片的質感絲絲入扣，如同醇酒回味無窮。這是一個溫柔的童話，黛西的女兒在母親的病房里，讀到本杰明寫給她的那些不會被寄出的明信片“我想成為你的父親，我這一生做過的所有事都沒有這件有意義。”真是無比心碎。”
“看似無比的平淡，一切都仿佛時光一般，毫無痕跡，似乎沒有什么起伏的劇情，可是卻依然莫名地讓人感動，只是不知道為什么感動的點很奇妙。”
“看到本杰明變成嬰兒躺在黛西的懷里，安然地閉上眼睛的時候，莫名地淚水就溢出了眼眶。”
“我好像曾經有過一生，可我忘記它到底是怎樣的了！想起了去世的爺爺，晚年的他，就是如此！”
“我們每個人都有本杰明夢寐以求的能力：和愛的人一起變老。可是卻總不知道珍惜，仿佛一切都是尋常，卻殊不知，對于本杰明，卻是求而不得。”
“細節無比豐滿，視覺效果，被雷劈了七次的人，水手，妓女，團聚，分開，年輕，衰老，在路上。兩個方向并行前進的中心點，時長結構敘事兩段人物線索一整個故事所共同構筑的四平八穩。看似非常普通的劇情，可是卻足夠動人。因為這就是人生啊！”
“其實根本無所謂寬恕，就是松手而已，看到蜂鳥，那個心跳到每分鐘兩千次的漂亮死神，看著湖畔的夕陽落下，或者心疼自己的紋身，或者聽女兒讀讀愛人的日記，或者悄無聲息地離去，像幾撥鋼琴聲，或者有一條老狗在墳前守望一番，甚或是父親母親的死，總是事后才獲知，錯過一年、一周、一天，帶來終生的缺憾：這些不都是尋常的人生片段么？”
“只數得出六次雷聲，有些人被雷打中，雷擊的寓意是什么呢？生命中的意外——那在片中倒有七次，那個被雷擊的人，正是本杰明的投影。被雷擊的人住在養老院里，但他是不會死的，他的符號寓意，就是“七次雷擊”，僅此而已：他教導了本杰明，永遠都去勇敢嘗試，去完成他被命運賦予的使命，尋求安身立命之平和、安心及歸屬感。
在老去時看到愈發年輕的愛人，是使黛西神傷的。她最后卻要在那么老的時候來牽引主線，老到無需在乎衰老的程度了，在敘述那個故事時也是如此：衰老，衰老到自己不敢相信，卻又習慣了的地步。這在本杰明那里倒是幸運的，因為他在懵懂中渡過了最難熬的瀕死之境，又在遺忘中渡過了懵懂少年時——垂死和初生有什么區別呢？生命是一個環，我們看到，終究又回歸原位了。”
“我怎么也沒有想到，這樣一部冗長的平鋪直敘的電影，會讓我止不住地有眼淚掉下來。”
對于《返老還童》或者說《本杰明巴頓奇事》這部電影，影迷們的統一的觀點是，這是一部非常“平凡”“平淡”的電影，但是卻又是一部非常“不平凡”“不平淡”的電影！
這很矛盾，但是卻又似乎一點都不矛盾。
不同的人，在這部電影里面，會看到不同的東西，或者是某個人，或者是自己人生之中的某個時段。
當然也有人說，看這部電影需要耐心，甚至有不少人在第一次看這部電影的時候，無法一口氣看完，因為真的非常的平淡，如水一般。
電影并沒有什么高潮，也并沒有低谷，有的只是娓娓道來的關于本杰明巴頓的一生。
那是本杰明巴頓的人生，可是又何嘗不是每個人的人生？
但是一部好的電影，卻足以讓很多人，靜下心來，耐心地去細細地品嘗。
