“晚上神明都會沉睡，所以祈禱是沒有用的。”
穿過鳥居的時候，就看見北島駒一個人站在神社外頭，抬著頭不知道在看什么。
聽到大島和也的聲音，駒轉過頭朝著他打了一聲招呼。
“今天伊藤老板說讓我休息一天，所以晚上來了這里。”
“我知道的，剛剛從酒館當中過來。”
“那里一定很熱鬧。”
“和平日里一樣，沒什么區別。”
北島駒能夠想象到那里推杯換盞的情況。
這里格外的冷清。
等到黑暗沒收掉那根被隨意丟棄被當做黃昏的麻繩之后，就是寂寥的冷氣鋪天蓋地卷來。
也許過段時間，天上就會噼里啪啦的下起雪花或者是冰雹。
為此北島駒做了十分周全的準備，他帶了傘。
自從初代給了他厚實的衣服之后，他開始嘗試著走出門去看看這個地方。
不過其實最后還是回到了這個地方。
因為其他的地方一個是不認識，還有一個就是他不太敢去。
“我想，如果可以的話，雪國整合發售的時候，北島老師要不嘗試著露個面，做一個簽售會之類的。”
這是大島和也計劃的一部分。
當下，雪國具備了這樣的影響。
如果說作者能夠出面的話，也許可以利用一下做一個宣傳，讓這本書再上一層臺階。
他從來都沒有懷疑過雪國的實力。
豪不夸張的來講，大島和也甚至相信，這本書可以殺進諾獎。
現在做的這些其實也就是讓熱度最大化。
北島駒沉默了一下。
一陣惡寒泛起。
原本本該消失的記憶又一次浮起來并且嘗試著殺死自己。
那個叫做陳初的人，就是死在聚光燈之下。
被人惡意的顛倒是非之后，網絡上有了他的事跡，而后就是一群人坐在電腦前，談笑風生之間，湮滅掉了他的一切。
似乎他不配稱之為人。
更有甚者，摸排到了他的學校當中，譏笑著嘲笑著向大家宣布這里有個人渣。
情理之中，預料之中，他患病了。
然后……在一次次狂躁和抑郁反復洗刷之下，他義無反顧的擁抱死神。
所以，如果說讓他再一次去站在聚光燈之下，他十分的害怕。
“我害怕聚光燈。”
北島駒忽然之間說道。
而后就看到他轉過頭，帶著那種從來都不曾見過的呆滯，緩緩的說道：“我之前死在聚光燈之下。”
“北島老師你一定在說笑對吧。哪有人死過呢。”
大島和也訕笑一下，但是看著北島駒面無表情，他也沉默了。
看著北島駒很明顯的不對勁，他連忙否定了自己提議，表示愿意尊重北島駒的想法。
既然不想露面的話，那么就不需要這個簽售會了。
即便是沒有簽售會，雪國依舊能打。
無非就是一個錦上添花而已。
但是主編的話又一次在他心中浮現出來。
能夠寫出那些東西的人，固然很厲害，但是也很危險。
霓虹史上有名的作家都會走上自殺的道路。
在這些作家的眼中，當人達到一定境界時，會追求瞬間的永恒之美。
不惜在最美的瞬間死亡而求得永恒的寂靜。
這個世上唯有“無”是最完美的，因為存在必將殘缺消逝。
似乎這樣的一份地理環境又或者是源氏物語當中透露出的那種物哀一直都在影響著他們。
總是像那櫻花盛開的明媚春光，在他們看來，無限風雅，卻也是無限哀傷。
因此，這些作家，包括一些霓虹人都會覺得美都是帶著轉瞬即逝哀傷的。
他們的意識當中，世事無常，美好的下一秒就是消亡。
同時他們也同樣無法接受富足的精神世界與貧瘠的現實世界發生的碰撞。
在軀體以及精神無法承受的之后，迎接他們的唯有死亡。
……
大島和也是真的害怕的。
別人他不管，他在意的就是北島駒在這個年紀步上了那些人的后塵。
他原本大有可為……
忽然之間，氣氛一下子沉到了谷底。
過了一會，大島和也開口了。
“今天主編看過了那本人間失格，評價很高，而且一本書直接把整個編輯部都影響了。
可以想象到，等到他面世的時候，會引起什么樣子的轟動。
我想，一定是空前絕后的影響。”
大島和也感覺到氣氛的凝固，有一搭沒一搭的和北島駒聊著。
之前北島駒說的那些話，他都暗暗記下來了。
能夠寫出那些東西的人怎么可能是一個正常的人。
正是因為他經歷過絕望和痛苦，所以才會有那些文字出來。
其實如果說回顧歷史，戰爭以及疾病都是文學的催化劑。
在這種磨難之中，會有人站起來，用文字凝練成火炬，他們高舉著，高聲吶喊著，帶著一個文明沖破黑暗沖破重重枷鎖。
這就是我所熱愛的文學啊。
大島和也暗暗感嘆到，看著北島駒開始恢復，原本懸著的心慢慢放了下來。
看來這陣子要多多關注一下這個小子。
忽然之間，大島和也想起了伊藤家的孩子。
那個叫做初代的。
上次聽她說起過，是上野教授的學生。
那么勢必也會在意到小院一樹。
如果說……
忽然之間，他偷偷的打量了一下北島駒。
“哦對了，這本新書，大概什么時候能好？”
大島和也摸了一下胡渣，看向北島駒。
北島駒想了一下：“爭取最近吧。”
“好。”
大島和也摩拳擦掌，他準備干一票大的。
在神社這里待了很長一段時間之后，兩個人都被凍得有點哆嗦。
兩個人心照不宣的起身朝著下面走去。
穿過鳥居的時候，正好趕上一陣微風吹過。
窸窸窣窣。
聽起來好像是神明的低語。
大島和也看到了北島駒悄悄放下的手。
也許他剛才在禱告嗎？
這個年紀……
希望神明沒收了他的過去，使他的青春轟轟烈烈。
走到路口的時候，大島和也忽然之間喊住了北島駒。
“北島老師，我想你這么有才華的人，應該多寫點東西。”
北島駒疑惑地看著大島和也。
他忽然說這些干什么。
然后就看到大島和也很不好意思的說道：“那個什么，其實也可以……高產似母豬的……”
