臨近九月，在外演出接近兩個月的《霸王別姬》劇組回來了，韓壯壯特意給林為民帶了些羊城的土特產。
他和陳小二幾乎沒怎么歇息，便直接進了《潛伏》劇組。
好在《潛伏》沒什么大場景，劇組直接選擇了在燕京取景。
閑來無事的周末，林為民來到了雍和宮大街26號。
“鐵生！鐵生！”
林為民左手拎著一條魚，右手拎著一塊牛肉。
石鐵生的輪椅在他喊了好一會兒后，才出現在門口處，一見到他手里的東西，臉上便笑開了。
今年因為工作變忙了，林為民來石家的次數明顯變少了。
但每次來，他一定不會空著手，石鐵生是個肉食動物。
將東西交給石父，今天石嵐在家了，等著吃飯的功夫，她圍著林為民問東問西。
“林大哥，《紅樓夢》現在拍到什么程度了？”
“劇本還沒寫完呢。”
“啊，怎么這么慢啊？”
“沒辦法，全國人民都重視啊！”
“那你這個顧問都干什么？”
“我啊，就負責開會，講幾句話。”
“這么簡單，那豈不是我也能做？”
對話進行到這里，石鐵生忍不住笑了起來，“都多大的人了，一點也不長腦子。能力是因，顧問是果，別弄顛倒了。”
石嵐不高興的白了哥哥一眼，又問道：“那《潛伏》呢？我之前聽壯壯說他還要演呢！”
“《潛伏》已經開拍了，就在燕京，你要想看熱鬧，等下回我有時間了帶你去看。”
石嵐有些興奮，她這個年紀，對于這些東西自然是最感興趣的。
磨了林為民好一會兒，石父叫石嵐去幫忙做飯，她才依依不舍的站起身。
等石嵐走后，石鐵生讓林為民推著他去院子里轉一轉。
現在已經立秋，十點多的太陽還是有些曬人。
林為民將石鐵生推到棗樹下，遮點陽光。
“沒事，多曬曬挺好的。馬上九月了，然后就是十月，十一月，這一年又快到頭兒了。”
夏末秋至，秋去冬來。
燕京城一年四季分明，但稱得上好時候的日子無非就是五六月、九十月這么幾個月份。
對于拖著病軀的石鐵生來說，冬夏兩季是最難熬的日子。
眼下酷暑將過，接下來的日子總算是可以舒服一些了，可好景不長，冬天卻又到了。
“真是挺快的，上個月這時候咱們還在煙臺呢！”
自生病后，上次的筆會還是石鐵生第一次出遠門，對于他來說記憶深刻。
火車上被讀者圍堵、交流會上的講話、煙臺大街小巷的逛游，還有籃球場上的叱咤風云。
在煙臺的半個月時間，是他這幾年過的最生動的日子。
“于華還給我寫了封信。”石鐵生道。
“他給伱寫信？有什么事？”林為民問道。
“也沒什么，就是閑話家常，關心關系我的身體，問我寫了什么作品。”
“他啊，要不是有寫作這根繩拴著，就是個逛鬼！”
筆會的時候，林為民跟程忠實混熟了，現在嘴里總是時不時能蹦出一兩句陜西話。
筆會期間，于華活躍的像條發了情的小公狗，石鐵生想到那個形象便忍不住笑了起來，他覺得林為民形容的實在是有點……準確。
兩人在院里遛彎的時候，不少鄰居的眼睛都在關注著他們。
準確的說，是關注著林為民。
林為民是石鐵生的老朋友，一年來院里不知道多少次，大家自然是認識他的，有幾個鄰居跟他還挺熟絡，大家都知道林為民是編劇，也知道他是個作家，寫了不少小說呢，還都挺出名的。
這一年時間，林為民的名聲越來越大，年初《懸崖》火了一把，最近《紅樓夢》顧問委員會，又火了一把。
大家看他的眼神有點不一樣了，帶著點看“大人物”的意味。
石鐵生察覺到這些目光，無奈道：“還是回屋吧。”
“好。”
進了屋，正在做飯的石嵐過來將放在書桌上的臺扇擰開。
從去年開始，石鐵生的文章一篇接一篇的在刊物上發表，一篇文章少則幾十塊錢，多則幾百塊錢，收入比他在街道工廠工作的時候可觀多了。
家里的經濟條件有所改善，石父在夏初的時候特意給他添置了這臺風扇。
酷暑日子，他整天伏案于書桌前，最是難熬。
“沒那么熱。”石鐵生道。
“又不是給你吹的！”
石鐵生默默無語，看向林為民的眼神帶著幾分怨念。
過了幾分鐘，飯做好了。
石父將臺扇轉了個方向，搖著頭正好可以將飯桌旁的四個人全都吹到。
午飯三個菜，牛肉和蘿卜燉了，鯉魚燒了豆腐，雞蛋和黃瓜炒在一起，放在這個年代，豐盛的不能再豐盛。
盡管吹著風扇，但光是吃飯就能讓人汗流浹背。
吃完了飯，石嵐去刷碗，林為民和石鐵生倆人占著風扇消汗，像兩個少年。
“別直著吹！”石父叮囑了一句。
兩人讓開了位置，臺扇的風時不時的吹到身上，不耽誤聊天。
說起最近寫了什么東西，林為民自然提到了他那部被《人民文學》退貨的《情人》。
在煙臺的時候，石鐵生就曾看過《情人》的手稿，對于《情人》的內容和風格自然是了解的。
他哈哈大笑，對此絲毫沒有意外。
聽說稿子被《當代》要了過去，石鐵生不禁調侃道：“這算走后門嗎？”
“算個屁！”林為民笑罵了一句。
玩笑后，石鐵生才正色道：“其實《情人》真的寫的很好。有點……怎么說呢？不僅是洋氣，我覺得有一種開闊的境界在里面。”
《情人》的創作，林為民是以后世看過的電影為藍本的，整體基調帶著幾分舊滬上的頹廢和慵懶。
但不同之處在于，小說中郭玉道和簡的愛情脫離了癡男怨女的那一套東西。
他們短暫的相遇，碰撞出火花一般絢爛美好的愛情。
即便在分開若干年后，也深愛著彼此。同時又并沒有放棄生活下去的動力，他們依舊在各自的世界中活的很好。
只是他們都明白，在這個世界上，他們還有一個屬于自己的最愛的那個人。
這種清醒的相愛，不同于中國傳統文學上的那種男歡女愛，充滿了遺憾，也充滿了灑脫。
“愛而不得，但愛終究是愛，永恒不變。”林為民幽幽的說了一句。
石鐵生一拍手，“還是你這個寫小說的總結的好！沒錯，就是這種感覺。”
套用李海根的話來說：介個，就是愛情！
聊完了《情人》，林為民自然問到了石鐵生最近的創作情況。
石鐵生搖著輪椅拿出自己的最新成果——《奶奶的星星》。
和《秋天的懷念》、《我的遙遠的清平灣》一脈相承，可能是因為身體上的缺陷，讓石鐵生在懷念逝去的那些美好時，總能感受的比旁人更加深切、動人。
林為民拋開沉浸在文章中的那種多愁善感，笑著說道：“你總寫這種情緒的文章，也難怪上門找你的人越來越多。”
自從去年石鐵生因為《我的遙遠的清平灣》成名后，他的生活里多了很多麻煩。
小伙子們到他這談球賽、談長跑；姑娘們跟他分享失戀的痛苦、對愛情的渴望；學校找他演講分享人生；學生們去向他請教寫作，連多年不見的老同學生了孩子都讓他給取名字。
蓋因他的文章太過觸動普通人的心緒，讓大家情不自禁的將他當成知心人、領路人，甚至是心靈導師。
石鐵生無奈道：“要不，我少寫點。”
林為民將稿子收起來，“我給你送到《人民文學》？”
“好。”石鐵生沒有遲疑。
《奶奶的星星》要是按照類型來劃分的話，應該算是散文。
《當代》沒這個欄目，送到《人民文學》去正好。
從石鐵生家出來已經是下午三四點的事了，他騎著摩托車在大街上轉了一圈，跑到了木樨地。
午飯是在石鐵生家蹭的，晚飯還沒著落呢。
“老師！師娘！”
今天就老兩口在家，林為民進門先叫人，空著手來蹭飯，絲毫沒有不好意思，心安理得。
吃完飯，坐在沙發上看電視，陪著萬先生聊天。
說起人藝正在彩排的《推銷員之死》，這部戲比《套馬人》上的還要快。
阿瑟·米勒先生是接近六月份時來的，一晃三個月時間過去了，漢化完成的《推銷員之死》也即將也觀眾們見面了，林為民也有些期待。
《套馬人》這部比《推銷員之死》排練在前的話劇，因為不少人都跟著《霸王別姬》劇組去外地演出而推遲了一段時間公演，要等到《推銷員之死》公演之后。
“對了，前幾天米勒先生還問起了你。”萬先生道。
“問我？他找我干什么？”林為民好奇。
“沒說。你有時間去人藝一趟吧，再過些天，米勒先生就該啟程回米國了。”萬先生叮囑道。
“好。”
自從上個月組織起筆會的事后，林為民便鮮少出現在人藝。
翌日傍晚，林為民出現在人藝的排練場。
“米勒先生！”
“林，你總算是來了。”
阿瑟·米勒見到林為民很高興，給了他一個擁抱。
舞臺上，演員們正在表演，兩人打了個招呼便抱著手觀看起來。
阿瑟·米勒邊看臺上的演出，邊說道：“林，過段時間我就要回米國去了。”
林為民點點頭，“我聽老師說了。”
“時間過得可真快，轉眼就已經在中國待了三個月時間……”
感嘆了一小會兒，阿瑟·米勒終于說起了正事。
“林，我打算把《霸王別姬》帶到米國去，你覺得怎么樣？”
“帶到米國去？”
林為民的第一反應是阿瑟·米勒要邀請人藝去米國演出，可隨即他就被自己的想法逗笑了。
說著一口中國話的演員，演著中國話劇，老米看得懂嗎？光是語言就是個難題。
既然這個方法不可行，那剩下的可能只有一個。
阿瑟·米勒點頭道：“沒錯，就跟《推銷員之死》來到中國一樣，我要把《霸王別姬》帶到米國的百老匯去！我相信，他一定會受到米國人民的喜愛的。”
說完，他滿眼期待的看著林為民，“怎么樣？你有興趣嗎？”
