周山湖,《黃河》雜志的主編,筆名珊泉,國立文學院成立后的第一期學員,說起來還跟林為民有些淵源。
林為民當然不是看到他的名字而愣在那里,而是因為周山湖在信中提到的那個名字。
他看了幾行信,又翻了兩眼稿子,書名《黃金時代》。
又看過了周山湖的信,林為民將東西放下,讓佟鐘貴先去忙,他仔細的問起了來人這稿件的具體情況。
原來來的這人叫丁冬,是王曉波的朋友,他這次來純粹是為了幫朋友投稿,看看能不能發表或者出版。
《當代》不是丁冬走的第一家刊物,他走了不少家刊物,可很多編輯幾乎連兩頁紙都沒看完便拒絕了這篇稿子。
其中也有一些編輯是欣賞王曉波的作品,可他的作品在情S方面實在是越界的太過厲害,誰都不敢用。
前段時間稿子投到《黃河》雜志,周山湖接到小說稿子之后想要發表,可編輯部意見很大,發不出來。
他便寫了封信給王曉波,給他出謀劃策,建議他拿到后臺更硬的雜志發表。
林為民聽丁冬說到這里,有點哭笑不得,敢情《當代》能收到這篇稿子是因為后臺硬。
“我們《當代》是國文社旗下的刊物,你不會不知道國文社代表的是什么吧?后臺硬是硬,但在某些方面忌諱更深。”林為民對丁冬道。
“這我當然是知道的。可問題是,你不是《當代》的主編嗎?”
丁冬的話讓林為民心中很是熨帖,這大概就是大文豪的吸引力吧。
“《情人》那樣的小說都能發在《當代》上,《黃金時代》憑什么不能發?”
林為民:???
心里對丁冬的那點好印象轉瞬間灰飛煙滅,這人看起來真是面目可憎啊!
《情人》那樣?哪樣?哪樣?你給我說說,哪樣了?
我那是純潔的愛情故事,是給正經人看的小說。
伱拿來的這是啥,情S小說啊這是!
林為民手指捏著稿子的邊緣,內心瘋狂吐槽。
看過《黃金時代》的應該都知道這玩意的含黃量,可奈何王曉波是真牛逼,寫的是真他么的好。
其實評判一部小說是否是SQ文學很簡單,只要看其中的描寫是只是單純地描寫,還是通過描寫在傳達著另外一些信息。
如果是前者,就是低俗的SQ文學,而如果是后者,就不是SQ文學,而是QS文學了。
這四個字看起來完全一樣,但顛倒了順序,含義卻天差地別。
而《黃金時代》的內涵遠不止是QS文學可以概括的,小說中對人性的追問和對生存狀態的關注才是最值得稱道的。
沉默了片刻,林為民決定看在小說的份上,原諒丁冬這個二愣子。
“這樣吧,稿子先放在我這里,回頭你讓你朋友來編輯部一趟,我和他談談。”
“小說能發嗎?”丁冬問。
“這個還要討論。”林為民道。
“這還討論什么。你看看現今文壇上流行的都是些什么東西?傷痕、改革、尋根、反思,好像小說不套上一層皮就不會寫了。
可想而知這群作家和這些作品的水平,跟我朋友的小說比起來,他們狗屁不是。”
丁冬坐在那里大放厥詞,讓林為民不由得刮目相看,一看就是老憤青了。
這怎么著也該算是門下第一批走狗了吧?
“你當小說發表是過家家呢?走了那么多家雜志社、出版社,你不知道這部小說發表、出版的難度和風險?”林為民唬著臉說道。
丁冬被他的氣勢所懾,剛才丁冬那么肆無忌憚完全是看他好說話,這會兒他嚴肅了起來,丁冬也不敢造次了。
“那行吧,我讓他明天過來一趟。”
“好。另外你再告訴他,手里還有哪些書稿,都可以一并帶來。”
林為民的話讓丁冬的臉上露出幾分竊喜之色,看起來林為民很欣賞曉波的小說啊!
丁冬歡天喜地的出了國文社,正準備去找王曉波告訴他這個好消息,腦子里卻突然想起了剛才在辦公室的畫面。
林為民好像沒看書稿啊?
隨即,他又放下了這個念頭。
曉波的小說那么牛逼,看一眼就夠了,剛才他不是看了兩眼嗎?夠了!
丁冬走后,林為民將稿子交給了佟鐘貴,“這稿子審一下,審稿意見寫詳細點。”
“好的,林老師。”
佟鐘貴接過稿子,一眼就認出了這是剛才那人送來的稿子,依他對林老師的了解,想必是非常看好這份稿子了。
佟鐘貴認真的翻閱起了稿子。
沒過一會兒,他面紅耳赤,朝下面看了看,雞兒梆硬。
林老師讓我看的,這是啥小說啊!
身為社會主義五好青年,佟鐘貴本能的排斥著這份讓他身體不適的稿子,可不知道為什么,他的手卻鬼使神差的繼續翻著書稿,眼睛不受控制的貪婪的注視著紙上的文字。
又看了一頁稿子,他心虛的抬頭起了頭,朝四周掃了掃。
還好沒有人發現。
佟鐘貴掃過了眾人,又低下頭繼續看稿子。
“小佟!”
冷不丁的一聲叫喚,嚇的佟鐘貴打了個激靈,他抬起頭,臉頰兩側紅潤,呼吸略顯急促,眼神驚慌失措。
“姚……姚姐,什么事?”
“為民剛才給你送的什么稿子?”姚淑芝問道。
佟鐘貴心里咯噔了一下,這是他最害怕的問題,“也……也沒什么,就是知青……嗯,反應知青生活的小說。”
他說到這里心虛的瞟了一眼稿子,這么說……應該沒毛病吧?
“是嘛?回頭看完了給我看看。”
佟鐘貴咽了口唾沫,這是你能看的?
“嗯……嗯,好!”他哼哧著答應了下來。
看完了趕緊還給林老師,姚姐要是要稿子,就讓她自己找林老師去要。
林為民不知道,他隨手把《黃金時代》的稿子交給佟鐘貴,在這只童子雞身上引發了怎么樣的澎湃起伏的心路歷程。
下午的時候,佟鐘貴強忍著一身的火氣看完了小說,又在艱難的寫完了審稿意見,將稿子交還給了林為民。
“不用給我,傳給大家伙都看看。”
佟鐘貴一臉為難的將稿子拿回了編輯部,交給姚淑芝,“姚姐,林老師說讓大家傳閱。”
姚淑芝一聽頓時來了興趣,“我就說他親自過來送稿子,肯定有說法。”
她欣喜的接過了稿子,剛看了沒兩分鐘,佟鐘貴便聽到姚淑芝狠狠啐了一口。
他的眼神掃過去,被姚淑芝瞪了一眼。
佟鐘貴心里比竇娥都怨,關我啥事啊?
翌日,一個面容枯槁、略顯憔悴的年輕男人走進了《當代》編輯部。
編輯部眾人對他的第一印象是,真丑,都沒眼看了。
可這人卻被林為民熱情的請進了主編辦公室。
“小佟,他就是作者?”姚淑芝問。
佟鐘貴點點頭,“應該就是他,林老師說讓他今天來編輯部聊聊。”
“真沒看出來,人長的不咋地,想的還挺花。”姚淑芝揶揄道。
“其實,其實……”佟鐘貴結結巴巴,最后才說道:“我覺得小說其實寫的特別好!”
姚淑芝白了他一眼,“沒說他寫的不好。就是有些地方太露骨了,明明可以含蓄一點的。”
《黃金時代》從昨天開始在編輯部傳閱,佟鐘貴和姚淑芝才看完,兩人是最有發言權的編輯。
“可能……這恰好是他的風格吧!”佟鐘貴道。
“我看是你們男人喜歡的風格吧?”姚淑芝挖苦道。
佟鐘貴被說的有些臉紅。
一旁正看著小說的柳蔭用歷盡滄桑的口吻道:“小年輕嘛,精力旺盛,總要有個發泄渠道。”
被柳蔭這一說,佟鐘貴的臉更紅了,感覺好像是在說自己。
柳蔭和姚淑芝忍不住哈哈大笑。
調戲童子雞,是一部分已婚女同志最大的愛好。
王曉波今年36歲,他不善言辭,內向靦腆,小時候家里人甚至懷疑他腦子有毛病,叫他“傻波子”。
他84年跟隨妻子李銀禾前往米國匹茲堡大學留學,今年才剛回國,如今在燕大當老師。
在米國留學期間,他寫就了《唐人故事》,這是以幾段唐傳奇故事為藍本的仿古小說。89年他二姐花錢找出版社替他出版,印了4000冊,編輯為了吸引人眼球特意給小說改了書名,變成了《唐人秘傳故事》。
在現在這個時間點,《唐人故事》還沒有出版,昨天好友丁冬找到王曉波,告訴他《當代》編輯部有意要發表他的《黃金時代》,林為民還特地邀請他去編輯部詳談,王曉波激動萬分,帶上了《唐人故事》的書稿。
至于《黃金時代》,這篇小說從82年動筆就已經動筆了,實際上現在還屬于半成品,王曉波寫完之后一直在修改當中。
被林為民熱情的迎進了辦公室,王曉波很緊張。
他特別喜歡林為民的《情人》,在米國時他把這部小說看了不下五遍,他曾經對妻子李銀禾說過,讀過《情人》,他才算知道了現代小說藝術。
如今林為民當面,他卻不知道該說點什么,坐下之后便木訥的待在那里,眼神定定的看著辦公室的地面,似乎是在等著林為民先說話。
林為民看了他一會兒,見他一直沒有說話的意思,無奈的搖了搖頭。
“你這部小說……”
王曉波聽到他的聲音,注意力才集中到他身上,望著他。
“內容有點敏感。”
王曉波點了點頭,“是!”
“不好操作啊!”
王曉波又點了點頭,“是!”
林為民眉頭緊蹙,這人,不太好CPU啊!
既然此路不通,林為民決定換個方向。
“要不然,發表、出版一起搞了吧!”
王曉波古井無波的表情終于出現了一絲變化,“什么意思?”
“你這小說啊,我怕發表了以后連出版的機會都沒有。可要是先出版吧,撐死了幾千、一萬冊,形成不了什么大的影響力,不如在發表的同時就操作出版的事,雙重保險。”
王曉波臉上的表情完全生動了起來,他有些激動的問道:“真能行嗎?”
“麻煩肯定是麻煩了一點,但也不是不能操作。”
王曉波從林老師的臉上讀出了幾分自詡。
他的小說因為在某些方面的描寫太過奔放,嘗試了好多次,都發不出去,現在好不容易有人同意發表,不僅同意發表,甚至連出版的事都要一起給辦了。
王曉波仰視著站在那里的林為民,發自內心的想問一句。
林老師,您門下還缺走狗嗎?