米國，紐約，唐人街。
四十年代修建的公寓樓距今已經超過半個世紀，像這樣的公寓樓在紐約有很多。
多年前，這里曾是眾多國內留學生在紐約抱團取暖的地方，他們在這里聽木心講課、聚會、組織沙龍。
如今數年時間過去了，曾經追求自由和藝術的留學生們都放下了矜持，陷入了為生活奔波的忙碌狀態，熱鬧的公寓也逐漸冷清了下來。
今天，難得公寓又來了新人，大家又聚在了一起。
「大年是水木的高材生，這是誰的小師弟，自己主動認領一下！」程丹青開著玩笑。
在場有兩人起身跟張大年握了握手，聊了幾句，果然是差了七八屆的同學。
「我們水木在紐約真是人才濟濟啊！」
「行了，知道你們水木留學的人多，就別自吹自擂了。」
介紹完了新伙伴，程丹青感慨道：「這兩年大家越來越忙，像這樣的聚會越來越少了。」
黎全武說道：「為了生活嘛，能有什么辦法？」
其他人也充滿了同感，在座的人里，時間長的已經來米國十年時間了，短的也有四五年時間了。
隨著在米國生活的時間漸長，原本那個如天堂一般的國家也逐漸的露出了它殘酷的一面。
資本主義社會，沒錢死路一條，華人想要在這里生存下去并不容易。
每個人為了能夠留在這里都使盡了渾身解數，曾經在沙龍非常活躍的兩個女同志，為了拿到綠卡嫁給了米國的糟老頭子。.net
有的人為了養家，同時打三份工，長時間里連個整覺都沒有睡過。
眾人聚在一起感慨了幾句生活，程丹青又說道：「大年，你剛從國內出來，給大家講講國內現在的變化吧，大家已經好久沒有回國了。」
張大年沉吟片刻，說道：「我先從經濟層面說起吧。改革開放十多年了，成果是有的，國民經濟取得了比較大的發展，物資比前些年有了極大的豐富。拿工資舉例吧，我出來之前在計算機所工作，每個月可以拿到800塊錢左右工資，我這個工資在燕京屬于高薪，普遍的工資大概是三百塊錢左右。」
「三百塊？那也不錯了我記得我出來的時候，工資才剛一百出頭呢，六七年時間漲了200％。」
「不能這么算，物價漲了多少啊！
我跟家里人通信，米面糧油這些漲的幅度可比工資高多了。」
程丹青道：「你們先別說話，讓大年接著講。」
其他人閉了嘴，張大年接著講道：「大家說得沒錯不過87、88、89三年物價大漲的苦日子都熬過來了，現在物價還算是穩定。我覺得國內現在最緊要的不是生活物資的問題，而是房價。海南房地產泡沫，你們知道嗎？」
張大年問了一句，立刻有人接話道：「當然知道。那時候都快漲到天上去了，不是說前年就不行了嗎？」
張大年點點頭，「海南確實不行了，但不代表房地產泡沫消失了，它的幽靈仍在中國的大地上游蕩著。」
他表情嚴肅，有人好奇的問道：「你這么說，我倒是想起來了。我聽我同學說，燕京現在有的新建商品房賣到三四千塊錢一平米。」
「不光是燕京，滬上、羊城很多城市都有這種情況。三千塊錢一平米的房子，以普通工薪階層的收入，十個月到一年不吃不喝才能買一平米的房子。
這房價，漲的沒邊兒了！」
張大年痛心疾首道。
黎全武不以為然道：「這有什么的，米國這邊幾萬米刀一平米的房子都有。」
「那能一樣嗎？我們是社會主義國家！」張
大年神色認真道。
他這句話說完，大家俱是陷入了沉默。
「行了行了，現在大家人在國外，就別操心國內的事了。」程丹青勸道。
「就是，就是。」黎全武也說道。程丹青問：「大年，你挑點提氣的事給大家說說！」
「提氣的事······」張大年思考了片刻，說道：「最近的應該就算是《霸王別姬》拿到奧斯卡金像獎最佳外語片的事了！」
一聊起這個話題，眾人也興奮了起來。
「《霸王別姬》確實給咱們中國人長臉！」
「電影你們都去看了嗎？票房都兩三億米刀了吧？」
黎全武說道：「《霸王別姬》的在米國暢銷了十年，話劇登陸百老匯的時候我們還去看過，場場爆滿，在米國的人氣絕對是一等一的，能取得這樣的成績也是意料之中的事。」
程丹青卻表示反對，「要說《霸王別姬》獲得奧斯卡最佳外語片獎是意料之中的事，這話沒錯。畢竟林為民有《末代皇帝》在前，但電影票房這么牛，絕對是各方面因素互相促進所造成的，有一定的巧合因素。」
說到這里，他忍不住多說幾句：「我印象最深的是從兩年前《一個都不能少》引進到米國來的時候，出版社的宣傳攻勢不小，我在好幾本文學雜志和報紙上都看到了相關的資料和報道。」
「對對對，我想起來了。希望工程，林為民為了這事特地寫的，而且還捐了一千萬米刀。」
說到「一千萬米刀」，眾人的語氣充滿了驚嘆。
他們身在米國這個資本主義的花花世界，自然知道錢有多難賺。
一個國內的作家，竟然隨手就捐了一千萬米刀，如何能不讓人驚嘆。
「是啊！林為民的作品從八十年代初就開始引進到米國了，這些年其實銷量一直都很好，《霸王別姬》《套馬人》《情人》······還有話劇的加持。
但之前更多的還是作品紅，可自從那次的宣傳之后，我就感覺有點不太一樣了。
去年《理查德·耶茨文集》出版，又是一樣的宣傳策略，比上一次還要成功。米國的媒體完全把林為民和理查德·耶茨的名字聯系在了一起。
一個郁郁不得志、歲月蹉跎，一個天資縱橫、年少成名，這兩個人放在一起，不僅是強烈的對比，也充滿了戲劇張力。
我要是記者，也會喜歡寫這種報道，完全是戳中了大眾的興趣點。
我有時候跟米國人聊天，他們隨口都能叫出林為民的名字，而且對他的印象極佳，都說是偉大的文學家。」
黎全武說道：「米國人說話就是喜歡夸張！」
「也不能算是夸張吧？林為民光是米國的國家書評人協會獎就拿了兩回，還有龔古爾文學獎和斯特雷加文學獎，一般的作家可拿不到這些獎項，很多諾貝爾文學獎得主都沒拿過這么多獎！」
說話的是盧志芳，她對于林為民所獲得過的榮譽如數家珍。
當年《追風箏的人》在百老匯公演，林為民讓人送來門票，他們一群留學生都去看了。
也看到了外國觀眾對于林為民作品的狂熱追捧，很多人內心都充滿了與有榮焉的驕傲，以前對林為民的種種看不慣在這種心態下早已消失不見，取而代之的是欣賞和仰慕。
「你們看看這個！」盧志芳從包里掏出了一本雜志。
最新一期的米國版《時代周刊》上，黑色的背景，林為民的肖像照占據了整個封面，這是《時代周刊》的一貫特色。
「這是林為民？」大家看到刊物封面，臉上露出難以言表的驚詫。
「貨真價實！」盧志芳的語氣帶著
幾分驕傲，將雜志遞給了大家。
眾人好奇的都湊了上來，圍在一起翻閱起了《時代周刊》。
采訪稿足足兩萬多字，占據了這一期《時代周刊》相當大的份量。
理查德·斯坦格爾從業十余年，無論是文筆還是采訪風格都臻至成熟、老辣，尤其是經過提煉后刊發出來的采訪內容，采訪者與被采訪者的每一次問答都是精彩的博弈，閃爍著智慧的光芒。
大家看到最后提到了大家剛才還在討論的「諾貝爾文學獎」的問題。
林為民引述《圣經》當中的話，讓人印象深刻。
黎全武想到前幾年見到林為民的情景，忍不住說道：「他這個人還真是一貫自大！」
程丹青心里的想法則是：臥槽！裝得好逼！
不過他沒有表露內心的想法，反而說道：「我覺得這倒不是自大，應該說是一種基于實力的自信。」
盧志芳贊同道：「丹青說的沒錯。沒有人能進壯士家里，搶奪他的家具＇，壯士積蓄力量捍衛自己的榮譽，又不是去搶奪他人的榮譽。」
「那諾貝爾文學獎也不是他們家的。」黎全武辯駁道。
「不管你承不承認，諾貝爾文學獎只是金字塔尖那一小撮作家可以染指的榮譽。對于這樣一群作家來說，這份榮譽就是在他們這個圈子里傳來傳去的而已，所以說，用＇家具＇來比喻也很恰當，只是這個家大了一點，壯士多了一點。」盧志芳說道。
黎全武搖了搖頭，「你們這些狂熱粉絲怎么辯都能辯出理來！」
「我這才叫中肯！」
「行了行了，為了人家的事有什么好吵的！」程丹青勸道。
他又拿起那份《時代周刊》，對盧志芳說道：「志芳，你這份雜志借我用用。」
「干嘛？」
「我寄給林為民，他都上《時代周刊》了，算是給他報個喜！」
那年林為民離開米國后請程丹青等人去看了一場《追風箏的人》，事后程丹青特意去信表達了一番感謝。
這幾年兩人偶有通信。
黎全武不滿道：「你這廝慣會做好人！」
程丹青說道：「我們中國出個這么有世界影響力的作家不容易，你別老想著拆臺！」
「誰拆臺了？我跟老外夸他的時候你沒看見！」黎全武嘟囔道。
1980我的文藝時代
