第813章真正的靈魂人物
普利策獎在米國文學界的地位很高,若以影響力來排的話,三大主流文學獎項,應該是米國國家圖書獎最為權威,普利策獎次之,米國國家書評人協會獎再次之。
而三者的主要差別在于,國家圖書獎背后有米國的出版商、普利策背后有新聞集團,跟前兩者比起來,國家書評人協會的影響力就顯得單薄一些了,影響力與財力和勢力有很大的關系。
不過也因為如此,國家書評人協會獎也顯得更加純粹,在米國文學界內部,這個獎項的評獎結果更受米國文學界專業人士們的認可。
但這并不妨礙國家圖書獎和普利策獎的影響力。
國家圖書獎的權威性和影響力是在于其背后強大的出版發行能力,獲得這個獎項,等于受到了米國絕大多數書商的認可和歡迎,這對于一個作家來說,至關重要。
普利策獎的權威性和影響力是在于二戰以來米國在全球影響力急劇飆升,它的新聞行業成了國際輿論的標桿,普利策新聞獎也乘著這股東風成為了全球知名的獎項。
多年來獎在新聞獎的映襯下顯得有些黯淡無光,但那是跟新聞獎相比,實際上,因為有著大眾對于新聞獎的關注度,普利策獎每年能夠蹭到的曝光并不少,相反還很多。
今年的頒獎禮結束,新聞媒體和大眾對于普利策獎的關注度和往年一樣,在一開始還是首先集中在了新聞獎項上。
但也有很多人關注到了創作獎項上的特別之處,《上帝保佑米國》一炮雙響,獲得了寫作和歷史寫作兩項大獎,這在普利策獎的歷史上是從未出現過的。
尤其是獲獎人林為民還是一位中國作家,雖說近幾年林為民在米國的名聲如日中天,但對一位外國作家如此明晃晃的偏愛,還是讓大眾對于普利策獎評委會決定充滿了討論之聲。
特別是自去年以來兩國關系緊張,直到上個月,這種緊張到達了巔峰,在這種形勢下,林為民的得獎顯得有些不太尋常。
這一點,從新聞報道的數量上也可以看出。
按照往年的規律普利策新聞獎才是報道的主要內容,講的內容只會放在一篇報道的最后順便提上一嘴。
但在今年,在關于普利策獎的報道出現之后,有心人就會發現有不少媒體的報道重心都放在了獨得兩個獎項的林為民身上。
誠然《上帝保佑米國》如今在米國火熱異常,但作為一個作家,搶掉普利策新聞獎的風頭,著實有點離譜。
當然,這是業內人士的看法。
對于普通的讀者來說,他們只知道林為民這個外國作家又在米國得獎了,而且是打破了普利策獎的記錄。
隨著新聞的不斷傳播和發酵,林為民在米國的名聲更加響亮,也助推了他的在米國國內的銷售。
不僅如此,普利策獎的國際性影響力也在一定程度上拓展了林為民在世界各國,尤其是西方國家的知名度。
領獎、接受采訪、出席活動,這些年林為民早已經適應了這種節奏,忙活了四五天時間,羅杰·斯特勞斯還打算再給他搞個全米簽售會,但林為民果斷拒絕了他的提議。
這一來一回已經一個多星期了,他還得回燕京等著繼承皇位呢!
好吧,其實主要是工作太忙,搞個全米簽售會少說也是半個月起步,他可折騰不起。
在林為民到達米國的第二天,也就是他領取普利策獎的當日,遠在法國的戛納,第49屆戛納電影節如期舉行。
本屆戛納電影節,共有來自全球多個國家的23部影片入圍,其中不乏大導演,比如林為民的老熟人貝托魯奇,今年就攜著他的新作品《偷香》入圍電影節;程凱歌帶著兩年磨一劍的《風月》,也入圍了這一屆電影節。
其他還有邁克·李、侯孝賢、大衛·柯南伯格、羅伯特·奧特曼等名導。
在一眾擁有享譽世界影壇的代表作的大導演當中,帶著《美麗人生》參賽的羅伯托·貝尼尼顯得平平無奇。
這位來自意大利的喜劇明星,在意大利國內名氣很大,前幾年轉戰好萊塢也取得了一些成績,但在名導和巨星云集的戛納電影節上,并不引人注目。
而他所帶來的影片《美麗人生》,最吸引評委會和新聞媒體眼球的,也是因為改編自林為民作品的名頭。
不僅是在參賽導演當中有林為民的熟人,在評委會當中,同樣有他的熟人。
弗朗西斯·福特·科波拉,正是本屆戛納電影節的評委會主席。
電影節的開幕后參賽影片每天輪流放映。
來參加電影節的眾多名導的作品成為了觀眾們追逐的對象,受到了熱烈的歡迎。
貝托魯奇的《偷香》、大衛·柯南伯格的《欲望號列車》、侯孝賢的《南國再見,南國》、羅伯特·奧特曼的《堪薩斯情仇》、程凱歌的《風月》……
這些作品的放映場次一票難求,放映過后口碑也褒貶不一。
在電影節進行到一周的時候,所有參賽影片都已經舉辦了公開放映活動。
其中邁克·李《秘密與謊言》、拉斯·馮·提爾《破浪》、科恩兄弟的《冰血暴》都贏得了觀眾和媒體的一致好評,成為了爭奪本屆戛納電影節金棕櫚大獎的最有力爭奪者。
在電影節開幕前后被寄予厚望的《偷香》《堪薩斯情仇》和《風月》等作品的口碑幾乎都折戟沉沙。
此次帶著《風月》來到戛納電影節的程凱歌本來躊躇滿志,本以為耗費了更長時間、更多精力、更大資金創作的電影可以再續三年前的輝煌,讓他的電影事業再創一個新的高峰。
可他怎么也沒有想到,《風月》放映后評價幾乎是一邊倒的差評,無論是觀眾、評委還是媒體,都是如此評價。
經過幾天惡評的洗禮之后,程凱歌的滿腔雄心被現實打擊的體無完膚,完全不復來時的志得意滿。
他始終想不通,自己這部片子明明拍的那么用心,所有的設計都比《霸王別姬》要巧妙,畫面和鏡頭也更加精美,為什么會是這樣的結果呢?
雖然電影節還沒閉幕沒到宣布得獎結果的時候,但理智已經告訴程凱歌,他與這屆金棕櫚無緣了。
電影節的最后幾天,程凱歌的精氣神與開幕時判若兩人,完全喪失了信心和斗志。
陪著程凱歌來戛納的徐楓看著他的狀態,心中氣悶的同時,又感到無奈。
當初徐楓在戛納電影節上相中程凱歌,看中的是他身上的才華,為了程凱歌,她跑去游說林為民,拿到了《霸王別姬》的改編權。
改編權到手,徐楓又斥巨資投資影片,400萬米刀在九十年代初,對于兩岸三地的電影人來說絕對是一筆巨大的投資,這充分體現了徐楓對程凱歌的欣賞與信任。
在拍攝《霸王別姬》時,徐楓覺得與程凱歌的合作還算默契,他這人有些自己的藝術追求,但至少是聽得進去別人的意見的。
但在《霸王別姬》在全國范圍內獲得了空前的成功之后,徐楓就發現程凱歌仿佛變了一個人。
拍攝《風月》期間程凱歌幾乎聽不進去她的任何意見和建議,哪怕徐楓再苦口婆心的勸他,但他還是堅持己見。
《霸王別姬》的成功當然給程凱歌帶來了底氣,但這種并不代表他可以完全的忽略別人的看法,尤其是徐楓還是這部電影的投資人、制片人。
最近這幾天,程凱歌看到徐楓,眼神飄忽不定,透著幾分心虛。
這天下午,徐楓硬拉著他去看了一場電影,同樣是參賽影片,并且還是根據林為民的作品改編的《美麗人生》。
從影院出來之后,程凱歌的情緒異常低落。
徐楓看著他的表現,心中突然生出幾分暢快。
“你覺得這部電影怎么樣?”徐楓哪壺不開提哪壺。
程凱歌生的氣宇軒昂,在人前從來都是抬頭挺胸,可今天,他的腰似乎有些直不起來。
他沒有立刻回答徐楓的話,沉吟了好一會兒,嘴唇幾次張翕,最后只無力的吐出兩個字:“很好!”
“你覺得比《霸王別姬》怎么樣?”
這句話深深的刺痛了程凱歌,他的眼神中閃過一絲憤怒,但還是保持了克制。
“我不知道。”他沉悶的說道。
徐楓說道:“我問你這個話不是要嘲笑伱。你有沒有想過,如果當初你繼續跟林先生合作的話,這部戲現在就是你的作品了。”
程凱歌嘴唇囁嚅,遲疑了片刻,搖了搖頭說道:“即便我能拿到這部作品的改編權,也不見得會拍成這樣。”
徐楓見他仍有些嘴硬,狠著心說道:“拍林先生的作品,對于任何導演來說,都應該是一件求之不得的事。”
聽見這話,程凱歌的臉色僵硬了起來。
徐楓這話,就差沒指著他的鼻子說“《霸王別姬》的成功跟你這個導演沒多大關系”了。
自尊、自負如程凱歌,如何能夠忍受這種侮辱?
他眼神冷峻的看了徐楓一眼,不發一言的走開了。
徐楓望著他的背影,無奈的搖了搖頭。
與程凱歌分開,徐楓并沒有離開影院門口,她在這里等了約莫半個小時,便見著一個由記者們簇擁的人群從影院門口走出來。
記者們圍著中間的幾個人,里面的人走到哪里,他們的話筒就跟到哪里,而且問題層出不窮,看樣子被圍著的必然是大明星或者是重量級的影人。
徐楓望著影院門口的這一幕,眼神中不禁露出幾分艷羨之色。
被記者們包圍著的不是別人,正是《美麗人生》的編劇、導演以及男主角,羅伯托·貝尼尼。
與他站在一起的,還有他的妻子,也是這部電影女主角的尼可萊塔·布拉斯基。
旁邊還有個人徐楓也認識,正是《霸王別姬》的投資人、制片人之一邁克爾·菲利普斯,他同時也是《美麗人生》的投資人和制片人。
《美麗人生》是今年戛納電影節上最大的一匹黑馬,自影片放映以來,就受到了媒體、影評人和觀眾們的熱烈贊美和瘋狂追捧。
與《風月》的惡評如潮形成了鮮明的對比。
那種場面,對于浸淫電影節的資深人士們來說并不陌生。
他們從外界對于《美麗人生》的強烈反饋上,看到了一部經典之作的誕生。
很多來參加電影節的影人在私下里都在討論,今年的金棕櫚大獎,恐怕非《美麗人生》莫屬。
這部電影完美的還原了當中的黑色幽默,以喜劇的手法呈現了一出悲劇故事,又完全不同于以往任何一部二戰題材的影片,以一種超越常規的新鮮的角度,反應了二戰這段歷史。
創意十足、妙想天開的將一種幾乎已經拍爛的題材重新點石成金,眾多觀影的影評人甚至盛贊羅伯托·貝尼尼在電影中的表現不遜于卓別林。
這無疑是極其崇高的褒獎,但羅伯托·貝尼尼的表現也配得上這樣的評價。
自編、自導、自演,沒有人可以否定他在這部影片中靈魂人物的作用。
若要說有哪一個人的貢獻能夠與他相提并論,大概也只有創作出這部影片原著的林為民了。
《美麗人生》是林為民的作品,徐楓當初也知道林為民將這部的改編交給了羅伯托·貝尼尼這位意大利演員,還拉來了邁克爾·菲利普斯給電影投資。
她相信,如果當時她主動聯系林為民和邁克爾·菲利普斯的話,憑借著在《霸王別姬》投資過程中所培養出來的默契,她要拿到一部分投資份額應該并不費事。
但凡事沒有如果,當時她把所有的精力都放在了程凱歌和《風月》身上,根本無暇他顧。
事實證明了,她賭錯了。
《霸王別姬》真正的靈魂人物不是程凱歌,而是林為民。
這個規律放到《美麗人生》身上,依然適用。
徐楓內心哀嘆一聲。
心中的思緒只在一瞬間,眼見羅伯托·貝尼尼等人的隊伍朝自己的方向移動過來,徐楓朝邁克爾·菲利普斯招了招手。
“邁克!”
(本章完)