晚飯過后。
今天的彩霞很漂亮，大院里沒有什么歲月靜好，盡是雞零狗碎的生活。
屋子里，陳建軍借著天光在修鋼筆，陳奇陪著于秀麗在纏毛線球，三口人都很安靜，因為唯一的家用電器——那臺收音機，正放著袁闊成的評書林海雪原。
老先生這會還沒講三國演義，講的都是革命評書。
“他那個干孫女哪年生的來著？”
“好像是87年，還有8年呢，那會我都27歲，相差有點大！哎，她爺爺唱西河大鼓的吧，要不要跟她爺爺結交一番，以后我也認她當干孫女？”
“不過說起來，劉詩詩越老越好看，尤其生完孩子之后，比年輕時候有味道多了……”
陳奇一邊纏著毛線，一邊在心里吐槽，思緒隨隨便便就跳躍幾十年，量子波動了屬于是。
評書講完，又是一套衛生科普的節目，然后重播白天的新聞：“本月底，文化部將在政協禮堂舉行優秀影片和優秀青年創作者的頒獎儀式，這是繼1956之后，第二次以政府名義頒發的獎項。”
聽到這個，于秀麗忽然來了精神，她是個深度影迷，道：“劉曉慶，肯定有劉曉慶！”
“唐國強肯定也有！”
“這兩年的電影作品都不錯，陳沖、李秀明漂亮著哩！”
“瞧這一家子里面那個陳佩斯也挺逗，哎，聽說他爹是陳強？”
“不用聽說，就是。”
“喲，你們老陳家能人輩出呢！”于秀麗陰陽怪氣。
陳奇不樂意了，道：“媽，我傷自尊了。”
“哎呦沒有沒有，我不是那個意思，不是說你。”
于秀麗連忙改口，生怕傷了大兒子賣茶水的自尊心。
“陳奇在家么？”
外面傳來一聲喊，聽話音就知道是王大媽，王大媽就像個NPC一樣，時不時的過來說說任務進展，進門笑道：“喲，三口人好著呢，我找小子有點事。”
“什么事？”
“不是大事，我跟他說點茶攤的情況。”
陳奇跟著王大媽出去，到了大院門口，王大媽苦著一張老臉，道：“小子，我可沒糊弄你，我真跟塑料廠溝通了，人家很重視，研究之后肯定給你個說法。”
“研究？”
“當然得開會研究了，你以為隨便就能給處分啊？什么事不得開會研究？你也別心急，再等兩天。”
“行，我再等等，您受累了。”
王大媽挺詫異，這小子怎么突然好說話了，還勸呢：“得饒人處且饒人，依我看，私下給你們道個歉也就算了。”
“嗯嗯！”
陳奇哼哼哈哈的，送走王大媽，回屋繼續纏毛線。
…………
凌晨時分。
偌大的京城還在沉睡，一些人卻已經忙碌起來。
印刷廠門口，在幾盞昏燈的映照下，一批批新鮮出爐的報紙被裝上車，近的送到城內各機關單位、各售報點，遠些的送到郊區各縣，再遠的送到郵電局，發往外省。
其中一批送到了西城的一個售報點。
曹玉蘭很早就爬了起來，自己帶了干糧，去街道組織的編織合作社。
她們有20多個女青年，工作是手織毛衣，顧客提供毛線，她們編織。生意很好，開張幾天接到了60多件訂單，根本忙不過來。
曹玉蘭家境普通，性格老實，組織怎么安排就怎么做，工作態度也一向積極。
天蒙蒙亮時，她走到了一條街口。
售報點已經開了，人民x報光明x報等擺的整整齊齊，她們看報紙都去街道看，自己一般不買，但她眼睛一瞥，忽然瞧見了一行大字：“人生的路啊，到底該如何走呢”
嗯？
曹玉蘭停住腳步，人生的路？自己沒想過。
她鬼使神差的過去，看了看，道：“來一份中國青年報。”
“5分錢！”
她摸出一個手絹，拈出一張紙幣遞過去，拿到了一份報紙。
順著街口往里，有一座破落院子，是街道為她們找的工作場所，她每天第一個來，開門，打掃打掃，每月能多拿三塊錢。
曹玉蘭進去，坐在一個破箱子上，借著天光勉強看著。
“我今年19歲，應該說才剛剛走向生活……小時候，我就聽人講鋼鐵是怎樣煉成的和雷鋒日記……”
這好像是一個年輕人寫的一封信。
講述了自己不長的人生經歷，孩童時，少年時，青年時的種種。
說他回城后，也分到了合作社，去前門賣茶水，遭到了歧視和嘲笑，內心的自卑與迷茫，“我常常在想，人活著是為了什么呢？”
“一個人要建立自己的精神家園，它能照耀自己最灰暗的地方！”
“我仍然覺得生活充滿陽光！”
曹玉蘭雙手捧著報紙，眼睛貼的很近，一個字一個字的在讀，他們素未謀面，但所寫種種，她竟感覺無比熟悉，無比相通，而這個寫信的人是那樣的積極向上，那樣的真善美，最后還說：
“我希望你們面朝大海，春暖花開！”
“吧嗒吧嗒！”
曹玉蘭眨著眼睛，眼淚不爭氣的掉下來，在報紙上暈作一團。
她從未想過，或者說，從沒有人對自己說過這種話，“面朝大海，春暖花開！”
人活著為了什么呢？
忽然之間，自己的內心被一股柔軟的力量擊中，她念書，干活，下鄉，回城，又繼續干活，不知不覺已經二十載……仿佛自己睡了個長覺，一覺醒來，發現什么都沒有。
“玉蘭，你怎么哭了？”
“誰欺負你了？”
正此時，又一個小伙伴到來，關切詢問著。
“我沒事，只是有些觸動……”
她遞過報紙，小伙伴不明所以的也看了起來，半晌抬起頭，眼睛也紅紅的：“玉蘭，你干嘛給我看這個，一大早的……”
“你們看什么呢？”
小伙伴們陸陸續續的到來，又一個接一個的淪陷，不多時，都像紅眼兔子一樣。
“真的，從來沒有人對我們說過這樣的話！”
“這位同志和我們同齡呢！”
“面朝大海，春暖花開……真好，雖然我們沒見過面，但他寫到我心里去了！”
姑娘們齊齊點頭：“嗯嗯！寫到我們心里了！”
……
東城。
一個擁有十七人的合作社，他們的工作更無聊，更枯燥，就是糊信封。
都是大好年紀的青年，每天坐在這糊信封，比流水線工廠還消耗人，平日也是死氣沉沉的。但今天一反常態，大家聚集在一塊，焦點是一份報紙。
“哎，伱們說人生的意義到底是什么呢？”
“我說不好，我沒想過。”
“我也不知道，但我們在這糊信封，肯定沒什么意義。”
“我很認同這位同志的看法，他們賣茶水就比我們好么？我們還年輕，誰不知道未來怎么樣，保持一份樂觀心態，充實自己的精神世界是很重要的。”
“哎？”
一人忽道：“要不我們給這位同志寫封信吧，感謝他說出了我們的心聲。”
“好啊好啊，這個主意不錯！”
“快拿筆來！”
……
中青報是大報，機關單位每天必讀。
海淀的一個小單位，辦公室里，一位男青年看完了報紙，又看完了采訪稿，默默不語。良久，他鋪開信紙，忍不住提筆書寫：
“陳奇同志，你好：
在報紙上看了你的新聞，深深打動了我，同時我也不禁為自己的選擇而羞愧。我面對可以接班父母的機會，我沒有你那樣的勇氣……”
“聽聞你們的合作社在前門附近，我很想去拜訪你，又怕自己莽撞，便先寫了這封信給報社，希望你能看到。
如果有機會，我們可以見面暢談，一定有很多共同的話題。
期待你的回信！”
……
京城，大華無線電儀器廠。
鄭淵潔今年24歲，靠著在部隊修飛機的手藝，退伍后被分到了這里，每天的工作是調節水泵：一個水泵，兩個按鈕，上班按綠色，放水；下班按紅色，關水。
一個月40塊錢。
在廠里他談了個對象，特喜歡人家姑娘，奈何女方瞧不上他的小學文憑，希望他去考大學，當個文化人。
鄭淵潔認真琢磨了下，覺得去高考是自取其辱，大可不必，對象自然黃了。鄭淵潔覺得自己不是文化人，竟然連擇偶的權利都沒有了，于是思索如何才能不靠文憑就當個文化人呢？
答案只有一個，寫作！
此刻，他也看著今天的中青報，讀著這篇文章，雖然對里面的抒情不感冒，但對那種迷茫與困惑的描述，同樣深感觸動。
每代人有每代人的迷茫，盡是共鳴。
陳奇！
鄭淵潔記住了這個名字，然后繼續摸魚，寫自己的童話故事黑黑在誠實島。
……
安徽，高河鎮。
高河中學，15歲的查海生突然一陣哆嗦，莫名感到一絲氣運被奪。
他搖搖頭繼續看書，備戰七月份的高考。
沒錯，他15歲就要高考了，并且考上了北大的法律系。
……
中青報全國發行200萬，京城及周邊是主要市場，在這一天，起碼幾十萬人看到了這封信以及采訪稿。
大家壓抑的太久，急需一個突破口，雖然這個突破口眼下只敞開了一點點，但他們仍然熱情似火的，傳閱著，討論著，甚至主動尋求著。
它就像一塊香甜的面包，吸引著饑渴的人們。
不知多少人提起筆給報社寫信，寫關于人生的看法，也迫切希望這位同齡的作者能夠回應。
除了塑料二廠。
塑料二廠的領導也拿著份報紙，臉已經綠了！
（感謝高山羊子的萌，冇了……）
