碇源堂說。
這里是一處白色的墓園，墓碑林立，若是正常的墓園，也許會有行道樹之類的綠色植物作為點綴，但這里光禿禿的，一眼就能瀏覽這片墓園的全貌。正值下午的熾烈太陽，使得熱風從父子兩人的間隙中穿過，留下一絲揮之不去的暑氣。這個大熱天。光是站著就足以讓普通人感到頭暈目眩了。
可碇源堂還穿著那身長外套和長褲的司令裝扮，像是完全感覺不到外界的溫暖。
這家伙是不是太耐熱了點？
碇真嗣心想。
今天是媽媽的忌日。
雖然醫院那邊還想留碇真嗣繼續觀察，但他還是為了忌日而選擇了暫時出院。當然，在出院后，他去買了副美瞳戴起來，所以現在看上去還是正常模樣。路上倒是頗費周折，東京這里倒閉的店越來越多，說不定以后想買美瞳都沒地方買了。
此刻父子兩人正站在一塊墓碑之前。
這是一塊很簡潔的墓碑，上面鐫刻著逝者的名字和逝世的時間。
僅僅如此罷了，沒有任何個人經歷的描寫。27歲就結束了的人生，實在太過短暫了點。
“離上次我們一起到這里，已經過去三年了吧。”
站在墓碑前。
連一貫高高在上的碇源堂也放松了不少。
或許此時站在這里的，并非是碇司令，而是一個父親。三年前那一次父子兩人也是在這塊墓碑前，當時大吵了一架，但對于去過另一個世界的碇真嗣來說，那其實已經是十來年之前的事情了，憤怒的情緒并未遺留太多，甚至連那次吵架的內容都記得模糊不清了，人們總是在時間的流逝中遺忘記憶。
自己那時候因為賭氣，后來再也沒有來過這處墓園。
這次來到第三新東京市，本來該是父子兩人修復關系的好機會，可卻還是冷戰至今，是即便在本部，互相看見了也不打招呼的那種冷戰。比起父子這種關系來說，這兩人或許更像是陌生人了。
“三年……我之后會經常來祭奠的。”
碇真嗣真心地說。
三年才來一次，這實在不應該。
但母親去世的時間太早，自己那時候又正值敏感的時期，從母親逝世后，就很少有家人陪伴，小孩子是會這樣的。只是當碇真嗣逐漸成熟起來，就意識到自己過去犯了哪些錯。
“…那倒也不用。”父親說。
“怎么？”
“畢竟只是個衣冠冢罷了，用來當做裝飾品，里面什么都沒有。”
父親平靜地說。
至于遺體去哪里了，兩人都心知肚明。碇真嗣知道的，自己的母親過去曾因為一場實驗事故而溶解在了初號機里，如今作為初號機的“機魂”而存在著。真正要祭奠的話……他止住心中的想法。
碇真嗣沉默著，好一會兒才說：
“那……能告訴我些關于媽媽的事嗎？”
之前來到日本的瑪麗·真希波小姐，是媽媽的好友，她告訴了自己一些過去的事。可碇真嗣卻也無法從她的只言片語中描繪出媽媽的些許輪廓。他試圖多了解一些過往，不為別的，僅僅是為了彌補一些身為人子的遺憾。
“為什么？”父親問。
“畢竟媽媽是在我很小的時候就離開了，那時候什么都記不得了，為人兒子的要是一點都不知道媽媽的事，會挺不像樣的吧？”
父親思索著什么，沉默了好長一段時間，久到碇真嗣以為他根本沒聽見自己說話，試圖再重復一遍時，他才吐出個詞匯來：
“柿子。”
“什么？”
“一些之前的事情，那時候我和唯她一起吃柿子。”父親語速緩慢地說，“那時候日本比現在和很久之前還熱一點，柿子卻長得不錯，本來說好一人一半的，結果她又多給我一個……”說到這里，他停了下來。
“就這些？”
“嗯。”
“完全沒印象啊。”
“你那個時候還在她肚子里呢。”
碇真嗣有那么一瞬間懷疑這是個什么冷笑話，不知道該不該露出個笑容來以作應和。這的確是有關于媽媽的事，但卻讓人完全不能理解故事中發生了什么，可父親沒有在講冷笑話的自覺，這個中年男人凝視著墓碑上妻子的名字，仿佛在回憶著什么重要的事情，連僵硬的語氣也柔和了不少。
“眼睛可還好？”
父親忽然問。
“還好，沒什么事。”碇真嗣說。
于是這突兀來的關心像是泡沫一樣消散了。碇真嗣忽然意識到，這是自母親逝世后，父親難得的一次關心，是因為在墓碑前的原因嗎？
兩人陷入了沉默。
“還有嗎？”碇真嗣嘗試著問。
“什么？”
“媽媽的故事。”
“……大學的時候，有一次下雪…嗯，雪你從小到大沒見過的……”父親說，“我騎著機車帶著唯去上課，她說沒體驗過翹課的感覺，我就帶著她從學校一路騎到北海道那邊去，本來想著在那邊待個一兩天回來，路上卻拋了錨……”
“被困在路上了嗎？”
“嗯。不過好在路上有一家民宿收留了我們。”他仿佛打開了話匣子，一點也不像是那個沉默的總司令，如同另一個人般，“民宿里面還有滑雪的服務，我那時候沒怎么學過滑雪，是唯教了我好久才把我教會，她還給那臺拋錨的機車起了名字……”
他絮絮叨叨地說著，忽然有機器的轟鳴聲響了起來。
嗡嗡嗡——
那是直升機螺旋槳攪動空氣的聲音，打斷了他接下去要說的話。
是來自本部的直升飛機，正在從天空中緩緩降臨在墓園外面的空地上，它來這里只是為了接NERV的總司令回去，也預示著這場祭奠即將來到尾聲，父子兩人在這里待的時間已經足夠久了，父親將目光從墓碑上移開，平靜地說：
“時間到了，我先回去了。”
他轉過身去，像是一如既往站在高臺上的碇司令那樣。碇真嗣看著他的背影，第一次覺得這個男人過去的確有過如同正常人一般的愛情故事。那一男一女在大學的校園里攜手散著步，偶爾嬉戲打鬧，露出發自真心的笑容。然后如同正常人那樣結婚，并且生了一個孩子。
……或許孩子是多余的。
兩個故事里，都沒有提到那個孩子。他所講的故事，離那個孩子遠遠的，像是遠到另一個世界。
但那已經是這世界十幾年前的故事了。
名為碇唯的女人，永遠留在了初號機的體內。而她的丈夫，名為碇源堂的男人，似乎在計劃著什么黑幕，并且要將所有人都卷進來。
“喂，爸爸。”最后一次的，碇真嗣朝著他的背影問，“打倒所有的使徒之后，一切都會結束嗎？”
父親的腳步頓了頓，
他并沒有留下任何的回答，而這一次碇源堂再走起來的腳步沒有停留，就這樣走上了機艙大開的直升飛機。
宛若高山，沒有回頭。
