他拿著大水杯又舀了兩勺奶粉，加上一勺咖啡，剛要再添些別的，察覺到林朵朵的視線，最終就這樣沖了一杯水。
林朵朵坐在棚子下面，腿上鎖著鐵鏈，拿著金瓶梅在看，見白驍沒有再亂七八糟混一起，她才移開視線。
在末世里生活久了，人會變得越來越不像人。
喪尸更是如此。
活得越來越偏離，越來越敷衍。
“被喪尸鎖起來是什么感覺？”白驍問她。
“就那樣吧。”林朵朵一個鼻孔還是塞住的，不時抽抽鼻子。
她看著喪尸王的大水杯，沒有那么多亂七八糟的。
晃了晃腿，鐵鏈嘩嘩一聲。
“還不解開？”
“還沒好。”白驍說。
隔天燒才退，維持了一天的低燒結束了，軟塌塌的身體又恢復了力氣。
看見體溫計上的數字，林朵朵低頭看看腳腕上的鐵鏈，再看看喪尸王。
喪尸王有點不舍。
“你高興的話再鎖一天。”她說。
“一天哪夠，你鎖了我兩個月。”
“那鎖兩個月吧。”
喪尸王最終還是解開了鐵鏈，把它收了回去，體驗了一把圈養人類就夠了。
那只人類還要洗衣服，做飯，去挖野菜，事很多的。
一場雨后太陽像是被水洗過的一樣，炙熱的陽光烘烤大地，溫度一下就上來了。
身上的長袖穿不住了，喪尸王換成了短袖，他很久沒有穿過短袖了，以前是遮掩尸斑和被喪尸咬的傷口，后來在路上更是遮得嚴實，這兩年一直都是如此，現在他不用再藏藏掩掩，胳膊上的尸斑就暴露在陽光下，汗水流到被喪尸咬的傷口那里，癢癢的，還帶些刺痛。
其他的傷口都恢復的很快，只有這里，這可能是喪尸的標記，白驍已經把它當成了習慣。
起碼比以前看起來好多了，他看這樣子，再過一兩年，它可能會愈合。
汗水在陽光下閃著晶瑩的光，他的肩膀越來越厚實了，隱藏在衣服下的是結實的肌肉，這是在末世里活下去的保障。
比任何時候都要好，出門之前吃素，出門之后風餐露宿，現在才是真正的成長。
現在不用上手摸，只要脫掉長袖，林朵朵都能看出來他緊實的身體，穿上長袖看起來瘦，但悄悄的就長起來了。
山上跑下來一只被感染的麂子，它和正常動物的靈動不同，橫沖直撞，在錢嬸在遠處瞄準的時候，白驍穿著短袖就干上去了。
手臂的肌肉緊實，勒著它的脖子放翻，坐在身上對著腦袋砸幾拳，再掰住脖子使勁兒往后拗，感覺到骨頭折斷的震蕩手感，他才松開手。
這一切很快，在他拖著還在抽搐的麂子后腿離開的時候，錢嬸還在瞄準，她揉了揉眼睛，沉默了一會兒收起槍，看向村里的方向。
在她不那么清晰的視線里，剛剛除了沒有撕咬的動作，就像一只二十年多年前的喪尸，在撲向動物。
過不久林朵朵送來了一大塊麂子肉，沒有多少鮮血，肉有些干癟，錢嬸沒說什么，只是默默收下了。
錢嬸大概知道，去年冬天的狼群是怎么被他們殺掉的了。
林朵朵也是直觀認識到，白驍有多么厲害，曾經帶著土槍和刀就能從山上帶下來野豬，現在把被感染的麂子脖子掰斷。
完全沒有平日里撅著屁股在菜地旁傻了吧唧的樣子。
送完肉回家。
——白驍正在院里穿著大褲衩，光著膀子曬尸體。
“你在干什么？”
那種傻了吧唧的感覺一下就又回來了。
“曬一曬。”
“不熱嗎？”
炎熱的夏天來得很早，仿佛冬天那場大雪擠占了春季的時間，感覺還沒過多久，太陽已經非常毒辣了。
“每天曬一會兒有好處，雖然我說不出來那些亂七八糟的理論。”白驍感覺到自己的身體處于一種非常巔峰的水平，他想要把這種狀態保持下去。
她沒有在太陽底下挨曬，而是進了屋，拿一把蒲扇出來搖著。
林朵朵依舊是長褲長袖，不管天氣多熱，這都是她的標配，只有休息的時候在院里才偶爾換件寬松的衣服。
曬夠了太陽的喪尸王坐到了她身旁不遠處，拿著拾荒回來的啞鈴慢慢彎舉。
村里的樹上不知道什么時候有了蟬鳴，極冷的冬天熬過去后，現在又是極度的熱，這兩年的氣候很反常，比平時反常的多，也許是因為真正的末日快要臨近了，連帶著氣溫也開始提前預警。
林朵朵瞅了喪尸王一眼，收回視線，繼續搖蒲扇。
過片刻又瞧一眼。
“你想摸可以摸一下，又不是摸的少了。”白驍沒抬頭。
“沒有想。”
林朵朵說，她望著遠方，從青山那邊掠起一群鳥，撲棱棱低空飛過，沒有鳥鳴，也沒有停頓，空中還有羽毛飄落下來。
她側過頭，發現白驍也在抬頭看。
“那就是你說過的嗎？”林朵朵問。
“看起來是。”白驍走出了院子。
過一會兒他拿著幾根雀羽回來，羽毛的根部可以看出來一些腐肉的痕跡。
林朵朵接過來仔細看了眼，又交還給他，白驍拿去扔進冷冰冰的灶臺里，等燒火的時候就燒成灰了。
“時間不多了。”白驍望著遠處的大青山，這里應該算是沒那么惡劣的區域，他總覺得南方應該更嚴重一點。
林朵朵沒說話，臉上也沒什么表情，只是搖著蒲扇。
二十多年前的災難那么浩大，忽然就席卷而來，最終喪尸們依然腐朽了，留下了許多幸存者。
現在則是悄無聲息的變化。
這是最后的喘息時間。
白驍在拗鐵絲，把窗戶封上，以免哪天被它們撲過來，往屋子里鉆。
“你只要說你想走，我現在就帶你出發，去安全區，在那里可以多活幾年。”
“我以為沒有這么快呢。”林朵朵嘆息道。
“那你之前以為還有多久？”
“十年八年總挺得住。”她笑了一下，“鳥可以防護，只要蚊子蒼蠅還沒事，就能挺得住。”
“沒那么多時間，感染源越多，它蔓延的速度就越快。”
白驍知道這個過程是不斷加速的，山里不安全了，鳥雀的傳播速度，是喪尸和其他動物難以相比的，后者只會在固定范圍活動。
所以張嘆那時說，這是喪鐘。
如今鳥雀會將感染帶向遠方，像林朵朵這樣的人，擋不住那無處不在的感染。
