滬城的百花雜志社位于JA區，是一份華國大型文學雙月刊雜志。
也就是每兩個月出版一期，每一期的內容約為50萬到60萬字，發行量在30萬份以上，是華國當代文學的代表性雜志。
它堅持純文學立場，摒棄廣告手段，以刊載中、長、短篇小說為主，同時選登部分話劇、電影文學劇本、報告文學、筆記、特輯采訪等。
現任社長叫做李琳琳，執行主編叫做程勇新。
二月份的一天，程勇新來到雜志社上班，在他的桌子上已經堆放了一摞稿子。
這些稿子都是雜志社內其他編輯看過的，覺得能達到在百花上刊載的標準，就拿過來讓主編做最后的定奪。
這些稿子的奇怪之處是都把作者的名字用紙片給遮掩住了。
這是程勇新的習慣。
作為百花的主編，他一向抱著客觀的態度來看待各類文學體裁和寫作手法，不存在偏見，這是作為一名編輯的專業素養。
所以他在閱讀一篇文章之前想要盡可能的不受到其他因素的影響。
比如作家的名氣和編輯的看法，他想在沒有任何干擾的情況下來評判一篇作品的好壞。
當然，作為主編，程勇新不可能對所有投稿都采用這種方式，那不現實。
他沒有那么多的時間，只能先讓其他編輯挑選，作品質量達到百花發表要求的稿子才會交到他的手里，做進一步的甄選。
只是，這種方式也不能保證絕對排除干擾。
他做主編多年，閱稿無數，能從字跡和作家的寫作風格上猜出這篇作品的作者來。
即便如此，他還是堅持這種習慣，在閱讀前不看作者的名字，不聽編輯的意見，全靠自己的判斷，在閱讀的過程中如果能猜出作者來也是一種樂趣。
程勇新泡了一杯濃茶，開始了一天的工作。
前三篇稿子他看的很滿意，有兩篇能猜出作者是誰，其中一位還是他挖掘出來的作者，從最新的這篇小說看，這位作者進步很大，值得稱贊。
下一篇稿子是部中篇小說，他舒展了一下筋骨，養養精神，繼續奮戰。
編輯的工作就是閱讀，他早已養成了連續閱讀的習慣。
程勇新看了看稿子的名字，叫做活著，看字跡很整齊和秀氣，像是女子的筆跡，以前沒有見過，難道華國又出現了他不認識的女作家了？
抱著這樣的心態，他朝下讀去。
沒過多久，他就打消了這本小說出自女作家筆下的想法。
因為故事的風格太過冷峻淡漠，他在腦海里想了想，把華國文壇的幾位類似風格的作家拉出來比較一番，發現都不太像。
這時候他已經沒心思考慮作者是誰了，而是想要把小說看完。
隨著故事情節的緩緩展開，程勇新跟著故事里的福貴經歷了一段長達六十年的艱難歲月，他一次次的看著福貴和幸福失之交臂，一次次的看看福貴承受著生活中的苦難。
這不僅僅是福貴一個人的苦難，而是和福貴同時代的華國百姓共同的苦難。
“福貴”這個名字很有深意，福氣貴氣，好兆頭，然而，福貴的一生并沒有這些東西。
程勇新看完小說，一股悲涼之意涌上心頭。
他定了定神，舒緩了一下自己的情緒，然后迫切的想知道這篇小說的作者是誰，華國什么時候出現這么一位風格如此獨特的作者了。
他揭開稿子上遮住作者名字的小紙片，不由得愣住了。
怎么會是他？太不可思議了。
程勇新看到的名字正是林子軒，下面還有一行簡短的介紹。
在文藝圈，林子軒已經不算是新人了，而是小有名氣，雖然頑主被罵的很慘，卻也讓文藝圈知道了有他這號人。
何況，對頑主并非只有抨擊，也有人看好這種寫作手法，認為是一種創新。
甚至還有人模仿頑主，可惜大多都流于浮夸，只顧著逗悶子，耍花招，不夠深刻。
頑主的精彩之處在于是對傳統的價值觀和生活方式的一種反叛，表現新時代的人們心靈的空虛和無奈，調侃只是表象，反叛才是核心。
這也是一些人看好頑主的原因所在，只是這些人數量極少。
作為一名編輯，程勇新對頑主沒有什么偏見，就事論事的講，他覺得頑主在有所創新的同時也存在著缺點。
整篇故事過于耍小聰明，抖機靈，有點浮，在文體結構上不夠嚴謹，不是說你弄幾個有趣的段子湊在一起就是一篇小說了。
這可以說是頑主的一大特色，通篇對話，行文過于自由和散亂。
有人覺得好，讀著舒服，不像讀名著那么累。
有人不習慣，認為這寫的就給玩兒似的，一點都不像是正兒八經的小說，和傳統文學的嚴謹沉重截然不同。
這正是各花入各眼，每人都有各自的喜好，強求不來。
如果刨除頑主行文上的問題，程勇新對這部小說還是很認可的。
至少反映了當下社會上的諸多問題，京味十足，帶有濃郁的地方特色，雖然風格怪異了些，但這種創新值得鼓勵。
百花雜志一直致力于鼓勵青年作家的創作，培養華國文壇未來的希望。
如果當初頑主投到百花雜志社，他相信也會被發表出來。
然而，讓程勇新意想不到的是林子軒的這篇活著沒有延續頑主的套路，反而轉變到另一種截然不同的風格上來。
怪不得他猜不到作者是誰呢，誰也想象不到兩部小說的差別會這么大。
不過想到以前看的新聞，林子軒還是去年熱播劇渴望的編劇，他就有點釋然了。
如果說編輯部的故事延續了頑主的調侃風格，那么渴望就是極為正統的創作了，兩者可以說根本不搭調。
在文壇，這種事情并不多見，但也不是沒有。
有些作家風格單一，一看就知道出自誰的手筆，有些作家則能夠在不同題材和不同風格之間游刃有余的轉換，這種作家通常被稱為多面手。
林子軒在作家和編劇之間自由轉換，既能寫正劇，還能創作諧劇，兩者都能保持較高水準，可以稱得上是文壇多面手。
現在讓程勇新頭疼的是這部活著要不要發表？能不能發表？
