“聽見沒有？”黃雷用筷子指著包括丁誠在內的三個年輕人，語重心長道：“這都是前輩的經驗，好演員都是從舞臺一步步走出來的。”
“趁著年輕，有空多去舞臺上磨煉磨煉，體驗不同感覺后，再回來演戲，我敢保證無論塑造什么角色，演技肯定不成問題。”
徐文崢點點頭，難得認真道：“我覺得所謂藝術電影就是一個鏡頭走過去，或者拍一條船拍很長很長時間，但是那個其實還是回避人，和人距離更遠了。”
“一個人看人的距離，是一種最平實的快樂，我首先在技法上先不去找任何藝術上的獨立性，就用最平實的眼光看人，這個就是平衡藝術和商業之間的關系。”
“純粹的自我表達我很早就嘗試過，反而走極端的表達是更容易的。因為它并沒有邊框，只需要我努力做到不一樣，符合自己的表現就OK。”
“但是在一個框框內做事情，在有限的條例內做事情，你還能做到完成自己的表達，這個才是最難的。”
黃雷聽完用筷子敲敲碗，不滿意道：“說點通俗易懂的，這幾個孩子才多大？”
徐文崢見旁邊的彭彭和妹妹滿臉迷茫，努力試圖聽懂的樣子，好笑道：“人到中年無非就是家庭、事業、金錢、婚姻、孩子教育，家家有本難念的經，最少我沒看到誰的人生全部都特別圓滿。”
“比如我，最淺顯易見的就是胖！周圍人都說你很胖，然后逼著要減肥，然后又想吃……”
“所以人到中年了，還沒有跟自己的欲望和解，沒有成長，總是在跟生活對抗。這其實都是很好的電影題材啊，拍電影你還可以去思考這些事。”
“就拿我不是救星來說，當初為主角做準備時，曾經特別注意到菜場里一個剁肉的人。我就觀察那個剁著肉的中年男人，覺得時光仿佛在他身上停住了！”
“時代的發展在這些人身上好像沒有特別大的印記，你能想象到他可能晚上打打麻將，白天過來就在這個肉店里面剁肉，一日三餐，特別簡單。”
”這種中年生活表面平靜，卻也只是一種虛假的平衡，我從中受到啟發，借鑒這種麻木來塑造主角的人生狀態，直到這一狀態被外來事件介入，徹底打破。”
“所以說人物前期的這種麻木是我劇本創作中最感興趣的部分，因為劇情已經賦予這個人物高光，從平頭老百姓，到最后變成英雄，這就是觀眾最喜歡看的東西。”
丁誠看著其他人聽得津津有味，其實這些徐文崢拍戲時早就跟演員們討論過。當時導演的理想是：主角這個人物一出場，要讓觀眾隔著大屏幕，也能聞到他身上那股散不去的味道。
甚至最后配音時，徐文崢還徹底重新審視一遍自己的表演，后悔很多部分的處理不夠極致。
他覺得應該一開始將這個人物演得再壞再爛一點，因為他一直演喜劇被觀眾接受，所以潛在意識總是愿意去呈現角色好的一面。
最后發現一個真理：根本不用這樣，只要你有本事最后掰過來，觀眾反而會更加認可你。
結果最后還是舍不得那么壞，或者說是市場綁架了他的初衷，現在確實不允許一個真正的壞人出現，變壞意味著背離市場，誰也不敢跟票房過不去。
徐文崢摸著光頭，沉思片刻，總結道：“我也演了二十年的戲，還是覺得沒有解放天性。當然這個過程中解放了一丟丟，下一次可能做得更好！”
“畢竟哥的這張帥臉擺在這里，應該不會有觀眾覺得我是壞人吧？”
所有人哄堂大笑，導演很滿意今天的效果，這種話題很有看點，既能滿足觀眾的八卦心理，還比家長里短更深刻。
仿佛想起什么，徐文崢問黃雷道：“對了，我上次看你發朋友圈，多多也開始演桃花源了？”
話題回到黃雷和何炯身上，丁誠查過資料，暗戀桃花源86年在臺北首演，盛況空前。
不但加演好多場，黃牛票也炒到2000元一張，創造寶島話劇的歷史和奇跡。
在之后的32年時間里，共產生七個版本，外加一個電影版。參加的演員也可以看做是華語老中青三代戲劇界的代表人物。
話劇耗費演員的極大精力，不但需要在舞臺上跑跳走說唱打，而且每次演出都不能復制傳播，只能靠一場場地演來傳播。
酬勞甚至可以忽略不計，比如黃雷何炯這樣的一線明星，聽張芬說某極限挑戰節目每季片酬高達3000萬。
就算在這個所謂慢生活的真人秀里，何老師的片酬差不多也要1800萬。
而他倆同時出演一場暗戀桃花源，就算全部坐滿，整場收入不超過150萬。
這中間還包括其他演員工作人員的工資、場地租賃費、設備費、宣傳費、票務代理等等。
你說除了真愛，
還能有什么？
黃雷跟何炯對視一眼，目光充滿回憶，何老師動情道：“十二年，劇組走過42座城市，行程85000公里，我們倆演出800場，光夜宵就吃過上千次。
“這部桃花源，已經成為許多參與者生命中最重要的家人。還記得當年賴聲川導演的女兒只有五歲，金士杰和丁乃竺在客廳排練時，小丫頭正在沙發上睡覺。”
“二十周年版演出時，她飾演了戲中的小護士。三十周年版時，她已經是兩個孩子的媽媽。”
黃老師的大女兒多多，也是在后臺長大的。這部戲可以說陪伴她十年的童年成長時光。
黃雷鼻子一酸，強忍內心感動道：“每次在演出最后，江太太把我用輪椅推出舞臺，燈光滅掉時，我總在想總有一天，我也會這樣被推出人生的舞臺，那個時候，我依舊會盡力、用心地完成這最后一場觀眾喜愛的戲！”
