詹妮婭一下一下地摸著米菲下巴底部的棘刺。“你相信哪一種理論?”她忽然問赤拉濱。
“我嘛,”赤拉濱狡猾地說,“我覺得它們每一種都有可取之處……”
詹妮婭不允許他這樣輕易地逃脫。她強調道:“你最相信的是哪一種?如果只能選一種的話?”
“這可難倒我了。我得仔細琢磨琢磨這個問題:天界論最古典也最可親,大部分人處于中間立場的人都很希望它是真的,因為它給予我們關于未來前景和最終歸宿的安慰,何況它的信仰者又是那么歷史悠久,勢力眾多。溢出論也同樣鼓舞人心,愿意給我們提供自身優越性與獨立性的保障,能夠毫不自慚形穢地面對整個世界是多美妙的感覺呀!即便眼下暫時不成,在不可預知的未來也大有希望。至于怪獸論嘛,它是相對不受歡迎的一種,有點損傷人們的積極性,而且對未來前景的預期也太悲觀,除了喜愛神話的浪漫主義者和堅定的輪回論者,會堅定支持它的人確實不多……”
詹妮婭心里忽然生出一個疑問,她有點好奇地問:“那么是誰提出了怪獸論呢?也是神話愛好者?我覺得這理論聽起來更像是一種神話故事。”
“你問到點子上了,瞭頭。就像我前頭說的,戴尖帽的人提出了天界論,造機器的人提出了溢出論,而怪獸論,它是由怪獸們口中說出來的。這就是它們所相信的創世神話,就像你們神話里的創世神或多或少會長得和你們相似,怪獸眼中的創世神當然也得是怪獸。”
“這難道不會讓它顯得很可疑嗎?把一種沒有任何證據的民族神話當做是理論?”
“瞭頭!”赤拉濱大驚小怪地說,“你怎么會這樣輕視民族神話呢?據我所知,你們這兒的許多重要信仰也都起源于民族神話呀。難道有神論在你們這兒就不算一種理論嗎?”
詹妮婭用一種很像她媽媽的,稍帶點傲慢的語調說:“不是我們在研究宇宙時會特別顧慮的理論。”
“好吧,你們有你們本地的觀點。”赤拉濱說,“不過,瞭頭,怪獸們可算不上是一個‘民族’,甚至不能算專門的‘種族’。你知道怪獸是什么嗎?”
“能撞倒大樓的巨型恐龍?”詹妮婭說,這個印象是從她老哥看的那些古怪皮套片里得到的。“躲在小孩子衣柜和床底下的妖精?”這是她從動畫片里看來的。
“這些可不能算數……不過在你們這兒倒也可以算,因為它們不適應你們這兒的環境,要是偶爾出現一兩只,那準會把你們這些常規居民給嚇壞。但你要是更寬容地想想,如果它們也像你們一樣繁衍,也有生理結構上非常相似的同類,那它們也不過就是個普通的物種呀。無非是個頭大些,或者有點特別的生活習性。難道你會管大象叫怪獸嗎?”
“大象通常不會傷人。”
“這是從你們這個種族的便利性出發的。”赤拉濱說,“我不是要挑刺,但你們確實喜歡把任意對自身有害的東西都稱作是怪獸。這是由于你們的語言本身沒有力量,所以你們也就很容易過度泛化地使用它。可這個詞原本應當是有條件的,它指的是那些你不能名狀的生物。你無法把它納入已知的生物體系和規律,這才能叫做‘怪’呀,是不是這個道理?”
詹妮婭并不想在詞義這樣的事上和他爭論。“就算你說得對吧,船長。”她制止了赤拉濱繼續咬文嚼字,“那么提出了怪獸論的怪獸到底是什么樣呢?”
“千姿百態,瞭頭。我根本沒法給你講出什么總體形象來,因為它們每一個都長得很不同,本領也都不一樣。有些和我們個頭差不多,有些則比你們的星球還大得多,有些你就搞不懂它的形體是什么樣……總之,它們通常是沒有遺傳與性狀之類的概念的,可這點也不算是絕對的規律。”
詹妮婭開始把兩條胳膊交叉在胸前。“聽起來你是在說獅虎獸和騾子,還有被輻射照過的變異體。”
“不,不,那可完全不一樣。我們說的‘怪獸’是種打破區域規律的東西,它們通常呈現出與無窮設施相似的性質——哎,這會兒可沒空解釋無窮設施是什么了——我試試這么說吧:它們可以改變事實。這事兒當然沒有我動動嘴皮這么簡單,因為如果你修改一個參數,整個系統都會受到影響,最后沒準就會波及自身。這就是為什么它們通常只待在特定的區域里,在它們自己最熟悉最安全的地盤上。總之,只要你不到處溜達,遇到它們的可能性就不高。它們也不是全都有害,有不少還挺友好的呢!只是有一點必須注意:大怪獸與大怪獸之間是不能輕易碰面的。”
“碰了面又會怎樣呢?”
“不好。”赤拉濱嚴肅地說,“非常不好。它們有互相廝殺和吞食的傾向,尤其是性質相近的怪獸。”
到了這會兒,詹妮婭已經略微有點不耐煩了。如果她是在一片度假海灘上跟偶遇的陌生人閑聊,這些奇談怪論可能會引起她的興趣,但眼下她老哥的下落正使她心煩意亂,根本沒心思聽這些既虛無縹緲又模棱兩可的事。“我想,”她耐著性子說,“洞云路206號里不會正巧住著兩只正在打架的大怪獸吧?”
“那倒是沒有。”
“那我們就用不著再說怪獸的事了。”
“可是這事確實和大怪獸有關系啊,瞭頭。我知道你覺得我正在胡說八道,可我還是得先跟你說清這檔子事:我們知道大怪獸與大怪獸之間沒有什么同類情誼。它們并沒有共同的利益,我們也很少觀察到它們表現出合作意識——由此而推,如果它們中的好幾個不約而同地提出了相似的說法,我們就不能簡單地認為它們是串通好了來胡編亂造。它們的能力是與生俱來的,編造一個比它們更強大的創世神又有什么好處呢?”
“我不知道。”詹妮婭不大客氣地說,“可能就跟我們編造許多長得像自己的神一樣?”
赤拉濱笑起來。“不,它們不是那樣的,瞭頭。這些大怪獸,至少是其中的絕大多數吧,它們都表現得很真誠,似乎撒謊對它們是件很需要顧慮的事。比起咱們倆各自的同類,你會發現相信它們在很多時候并不算太壞的主意。”
“那也不代表它們說出來的就是對的。”
“是這樣,是這樣。”赤拉濱同意道,“瘋子說出瘋話時也不是成心要撒謊的呀,只不過是說出了他們相信的事。這些大怪獸在咱們眼中也很像是瘋子;它們從來不跟你‘論證’些什么,而它們的觀點又總是關乎于意志的,因此它們說什么就是什么,而你只能選擇信或不信。你們這兒有句話就是這么說的——唯其不可能,才值得相信。不過麻煩的地方也在這兒:它們都是些很有能力的瘋子。瞭頭,要是有個東西揮揮手就能叫你們的日月倒著轉,它再聲稱它親自創造了你們,或者它能看見你的全部命運,這時你也就沒那么好反駁了吧?即使你仍然可以懷疑它們,你可以猜測它們只是依靠高科技欺騙原始人的外星文明,或者知曉未來信息的時光旅行者,可在你能做到同樣的事情,或者至少明白其中的原理以前,你也只能是心存懷疑,卻沒法拆穿它們的把戲。這也是反對怪獸論的人通常會遇到的困難。”
“它們能做到什么你做不成的事呢,船長?連手槍子彈都打不死你。”
聽見詹妮婭提起這件事,這個可惡的外來客(詹妮婭已經這么認定了)反倒露出一副謙卑的態度。“我當然是可以被子彈殺死的。”他毫無避諱之意地說,“方法非常簡單,咱們那位馬蒂陶肯定也知道,只是來不及把整個步驟都完成。這里頭的關鍵在于我的身體里有兩個思考中樞,其中一個長在和你們差不多的位置,還有一個休眠的副中樞,只有在主中樞受損時才會激活。它會在假死期間接替主中樞的工作,直到主中樞自己修復完成。所以,要殺死我至少需要連續兩槍才行。這兩槍的位置必須準確,而且間隔要短。”
詹妮婭有點驚奇。“你把這種事告訴我好嗎?”
“有何不可?”赤拉濱隨隨便便地說,“這很常見呀,瞭頭。常在外頭跑的人多少都會養成備份的習慣。我這種方法嘛,可以說是種較為基礎的進化策略,他們管這個叫‘異位腦生物’,這就是說我們這一族會把思維中樞放在和近似種族不一樣的位置上。”
“這確實很神奇。你愿意告訴我你的副中樞藏在哪兒嗎?”
“瞭頭!你這樣問可就太傷我們之間的感情了。難道你覺得自己等下會用得上這條情報嗎?”
詹妮婭輕撇了一下嘴,并沒堅持索要答案。這會兒確實不是內訌的時候,她也不可能給開車中的赤拉濱來上兩槍,好驗證他說的是不是真話。她輕輕蓋住菲娜的眼睛,不讓它再繼續瞪著司機的后腦勺;它的行為不像是受了米菲的影響,似乎就是單純地不喜歡前頭這個人。
“咱們得回到大怪獸的問題上。”赤拉濱一無所覺地說,“它們中的好幾個不約而同地提出了怪獸論。這種論調當然不受有志之士歡迎,可是要證明它們是錯的也并不容易。它們普遍本領高強,哪怕它們自己根本不在乎別人的看法——這多叫人遺憾吶,瞭頭,我們總是去傾聽有力量的人說什么,而不在乎弱者說的是否有理——除此以外呢,它們還有另一重立場上的優勢,那就是它們能和我們稱之為‘混沌海’或‘高靈帶’的現象靠得非常近。”
“你說‘靠得非常近’是什么意思?”
“就像在巖漿里游泳。”赤拉濱用一種仿佛是怪羨慕的語氣說,“就像我前頭強調的,高靈帶對我們是種危險的現象;我說‘我們’,那是指你,我,甚至還包括了我那位心理醫生,雖然你也可以把他看作一種通人性的怪獸,但周在高靈帶面前和我們并沒有太大的區別。他充其量是一種非常溫和的小怪獸。大怪獸則完全是另一回事。它們時常會創造自己的領地,在自己的地盤上隨心所欲地玩鬧;這種領地總是有各種稀奇古怪的規矩,因此不得不和常規宇宙隔離開來,可是又不徹底斷絕兩頭的溝通——沒準也有那種從來都不和外界溝通的,只不過我們不知道——可是這種領地的確切位置究竟是在哪兒呢?我們無法在已知的物理宇宙和歷史坐標系里找到它們,雖然確實能夠通過許多途徑造訪,但這些方法都不允許你測量位置。最終,我們只能姑且采納那些戴尖帽子的人的說法,承認大怪獸們的領地是在混沌海里。這就是為什么我們定位不到。”
他沖著前頭那輛開得很慢的車按了按喇叭。“請注意!這套假說是完全把天界論當作事實真相的——它們的本體都潛伏在混沌海之內,在那些不時涌起的浪潮更深處。它們是那個‘完美地點’的天然守護者;而它們創造的領地就像是一座座海上的孤島,也可能是海底的礁床或氣泡。它們可以在領地與海邊來去自如,盡管混沌海的性質對于我們是致命的,對它們卻是正正好可以加以利用的。它們把無序的浪潮當作穿梭至遠方的捷徑!不過這點上是有爭議的,許多人都認為它們并不能真的從海里出來,能探出來的無非是只麟片爪,幾根毛發或觸須,甚至只是觸須的影子,不過這并不影響整件事的要點。要點在于,它們很可能就住在混沌海里,誰能比它們更了解自己的棲息地是怎么回事呢?這就讓它們提出來的關于混沌海的論調特別難以駁倒。真是可惡!有時我的確懷疑它們是串通好的,就為了讓我們這些站在岸上的居民心里不痛快!這些偉大的巨龍!這群陰險的畜生!它們光是存在就夠叫人煩惱啦!”
赤拉濱忽然興高采烈地咒罵起來,同時從快道超過了前頭的那輛車。前車主人原本開得很慢,此時卻也十分生氣地沖他們按喇叭,似乎認為是自己正遭受侮辱。赤拉濱并不反擊,只是不緊不慢地卡著位置,就是不讓對方反超回來。“我認為咱們的需求要比怪獸們的優先,”他樂呵呵地說,“它們的存在非常迷人,這確實不假,但有什么東西比我們自己的生存立場更重要呢?如果我們得到的最終答案不是我們想要的那一個,那么它就不是答案。”
詹妮婭不確定她是否從這幾句話里聽出了諷刺。她專心地思索著,忘了自己幾分鐘前還對這個話題十分不耐煩;有一句無疑是從童話書里看來的話從她腦袋里冒了出來:只要勤于練習,每天早飯以前我都能相信六件不可能的事。其實今天她還沒吃過東西,不可能的事倒是聽了一蘿筺:瑪姬·沃爾、末日方舟、異位腦的赤拉濱、無窮地質學、藏在洞云路底下的大塞子、還有大怪獸,這下至少就有六件了。不過這些事里并沒哪一件令她真正覺得煩惱,這會兒困擾她的是說故事的這個人;因為就在剛才的一瞬間,她覺得自己似乎隱隱約約地看見了冒牌劇作家的另一張面孔,聽到了那玩世不恭的腔調底下的另一重音色。那張真實的面孔是嚴肅而沉郁的,而那隱藏在笑聲下的語氣則是既激情又冷酷的。這使她強烈地意識到,她的臨時搭檔并不是一個真正無所掛心的旁觀者。這個人對“怪獸”的話題十分上心,可以說有著強烈的個人情感;她只是判斷不出那究竟是什么色彩的情感。
她久久盯著中央后視鏡里露出的那一小截面孔,直到鏡子里的倒影也瞧向她。“你讓我覺得自己今天早上沒洗臉,瞭頭。”赤拉濱說,“當然,我肯定是洗了的,雖然有點潦草,只是請看守我的人拿濕毛巾拭了拭。但我可以保證我臉上的斑點只是我這個血統天然的樣貌特點,不是污漬或痤瘡……”
“我們上回找的大海怪也是一種大怪獸嗎?”詹妮婭直截了當地問,“它就是你說的那種居住在混沌海里的東西?”
赤拉濱靜了下來。那輛被他超過的車終于逮住了機會,又要重新擠到他們前頭去。那司機表現出來的莽撞和情緒化叫詹妮婭有點擔心,她可不希望在這個節骨眼為了點汽車擦碰之類的蠢事耽誤時間。正當她要提醒赤拉濱他們現在的任務有多緊急時,后者卻頗有風度地靠邊讓行了。
“確實是這么回事。”他依然態度隨和地說,先前詹妮婭在他身上察覺的那奇特的情緒已然消失了,“大怪獸有很多只,咱們上回出海去找的只是其中一個……”
“為什么特意找這一個呢?它到底有什么特別之處?”
“解決問題總是要從最好突破的環節入手呀。不過,這個咱們就不仔細說了吧。這是個我和瑪姬該操心的問題。至于你嘛,瞭頭,我覺得你關注這些還太早了。我這不是瞧不起你,完全是出于愛護才這么說的。你還那么年輕,而且畢竟有自己的事情要去做呢。”
“我見過你找的那只海怪嗎?”
“這我怎么會知道呢?沒準你在睡夢里偶然造訪過遠方。這種事概率不大,可確實是存在的。”
“你給我寄過一幅畫,對吧?我收到那幅畫的時候,我哥哥的朋友正在我家里做客。你知道他身上的那個東西嗎?”
赤拉濱在后視鏡里微笑。“你很敏銳,瞭頭。”
“海怪怎么會出現在人身上呢?”
“實際上他們常常出現在人身上。我前頭也說了,戴尖帽子的人們認為真正的大怪獸是不能夠從混沌海里出來。有人說這是因為它們的身體適應了混沌海的環境,因此無法在我們的世界里自如活動;也有人主張是某種力量拘束了它們,比如他們一直想找到的天界。不管怎樣,我們觀察到的大怪獸通常都是這樣的形式:它們寄托在某種活物甚至死物上,就像給自己的指頭尖上罩了一個玩偶,這樣才能和我們交流。當然,關于指尖玩偶的事也只是猜測,不過這種猜測多少是有點道理的,因為你甚至能觀察到同一個怪獸同時伸出好幾根指頭,每根指頭上罩著不同的玩偶,這幾個玩偶還會互相爭吵和打架呢。它們一邊承認彼此是一體的,一邊更加激烈地互相攻擊,真是再有意思不過了。這種現象被稱作是‘寄身’。”
“那么我見到的就是一個‘寄身’?”
“我也拿不定。沒準是吧,也沒準只是一個玩偶的玩偶。這種對本體的復制行為是很常見的。比方說吧,你研究過西藍花的分形問題嗎?”
詹妮婭不太滿意他的隱約其詞。她心里感到,不管赤拉濱對她撒了多少謊,他在不愿意讓她知道他的行為動機這件事上倒是言行如一,不管是不是真的出于愛護。事情已經差不多都聯系起來了,她對自己說,他老哥的好朋友沾上了海怪,那“海怪”又似乎是周溫行的親人——這是不是說明周溫行的哥哥也只是個被奪取了意識的指尖玩偶呢?就像是她老哥的朋友那樣?不管怎樣,如果是為了救人,她老哥是完全有可能會鋌而走險的。
“那個掌控我哥哥命運的人是他嗎?”她說,“那個‘海怪’的寄身?也是他在要挾瑪姬·沃爾?”
赤拉濱好似陷入了冥思苦想。“我認為,”他說,“這么判斷至少能算是對了一半吧。當前的跡象可以讓我這么說。”
當初醫學生給她的那個擔保顯然已經失效了。詹妮婭心想,這是個很重要的教訓,告訴她一個鮮言寡語神情嚴肅的人也完全可以跟她老哥一樣不著調。她不能說跟對方有多深的感情,只是帶著一種基本是出于道德感的擔心問:“被海怪附身的人會怎么樣?”
“得看具體情況。我可不能在這件事上擔保什么。”
“那么我們也能在洞云路找到他?”
赤拉濱沒有回答,只是做了個非常古怪的動作,介于甩頭、頷首與聳肩之間,根本分不清他是在贊同還是在反對。他也不給詹妮婭繼續提問的機會,而是冷不防地拋出一句嚇人的話來。“我想,”他說,“你哥哥向他要的東西可以拿到了。代價不小,不過確實可以拿到。在這方面大怪獸們都是很講信用的,至少不會比機器更壞心。”
詹妮婭一下把眼睛瞪圓了,連菲娜都微微張開了嘴巴,仿佛很為這個消息吃驚,也可能只是詹妮婭不小心掐重了它的脖子。“他干了什么?”她聲音尖利,有點咄咄逼人地問,“我哥哥以前向大海怪要過東西?”
“噢,沒有。應該沒有。”
“你剛才明明就是這么說的。”
“我沒說這真的發生了。”赤拉濱連忙說,“這取決于一些非常微妙的定義。如果你問的是你哥哥在今天以前,在某個非常具體的時段,或者在某些確鑿的事實發生以后,他有沒有海怪要過東西,我只能說沒有;不但我會這樣說,你去問你哥哥時他也會這樣說,并且是真心誠意的。哪怕是對所有已發生的可確認的事實進行最嚴格的考察,你哥哥也沒有干過。他還完全沒有干出這種事的機會呢。可是嘛,假如你換個視角,事情就不那么絕對了,這完全取決于你站在什么樣的高度,從多大范圍去理解‘事實’這兩個詞……唉,瞭頭,這方面我不愿責怪你哥哥,他采取那種行為是蠻可以理解的。”
“你到底在說什么?”
“咱們就說得更簡單點,希望這不會冒犯你——假如你死了,你哥哥一定會千方百計地為你復仇,甚至想要復活你,這不過是種人之常情。你同意我這么說嗎?”
詹妮婭納罕地低頭,看看自己結結實實的身體。她倒沒有感覺被冒犯。“難道你想說我已經死了嗎,船長?”她有點被逗樂似地問道,“就是在上回我們出海的時候?其實我已經被淹死了,是你的心理醫生使我的靈魂暫時留在身體里,而我哥哥正在想辦法復活我?”
“不不不,當然不是這么回事。你是活著的,就像我活著一樣貨真價實。因此你哥哥在今天以前并沒有向那只海怪索要任何東西,我只不過提出一種因果關系上的假設。”
“你為什么要強調是‘今天以前’呢?難道我很快就要死了?”
“瞭頭!可不該說這種話呀,想想你的家人們會有多傷心。”
“可你明明就在這樣暗示我。”
“我想說的只是一種趨向性。”赤拉濱解釋道,“當我們說石頭會沉到水底時,我們并不一定真的看見某顆石頭沉底了。這只是種對內在規律的描述,只要石頭的密度還是這么大,而水的性質還是這么的輕柔,把石頭丟到水面上就總是會沉下去。因此‘石頭會沉到水底’也應當被看作一項事實,對不對?我們最多能做到的就是把石頭放得離水面盡可能遠一些。”
他沉思了片刻,忽然又說:“這樣看來,他的辦法是有些道理可循的。雖然我不認為那真的奏效,畢竟長久來說,每一塊石頭都曾落進過水里。”
“你在說我哥哥嗎?”
“不,我在說別人呢。不過這不要緊,咱們還是繼續談你哥哥的問題吧。你哥哥是塊特別容易沉底的石頭,我想這點上你應當會同意。而我要找的那只大海怪——我們就不妨開門見山地說,在某種意義上等同于周的兄長——它對于沉進水里的石頭有一種隱性的收集癖。暫且不論這種收集癖是否有功利性的動機,反正這種行為是客觀存在的。我個人的觀點是這里頭多少有點個性因素存在。大海怪很喜歡戲劇性,你可以從它編織咒語的方法上判斷這一點——我瞥見你眼里有問題,瞭頭;我猜你肯定是對‘編織咒語’這個詞有點看法。這個詞確實不嚴謹,它完全是我個人的形容。具體是這么一回事:大怪獸們都有很高強的本領,它們改變世界就像施展魔法那樣容易,而且不像你們傳說中較為流行的那種魔法師,需要念誦咒語或揮舞魔杖之類的,也沒有魔力或精神力量之類的東西。基本上,它們只要想就行了,想讓太陽升起來就升起來,想叫誰死誰就死了。雖然它們各自都有點擅長和不擅長的領域,不過總的來說,夢想成真對它們就是這么容易。”
“沒有任何代價?”
“那可不是一回事了,只不過它們眼中的代價和咱們不大一樣。心想事成其實是件挺麻煩的事,因為要控制自己的想法可不像控制語言那么容易。打個比方說吧,假如我們倆這會兒因為什么事吵了一架,讓你氣得簡直發了瘋,有個沖動的念頭從你心里閃過:你想要我立刻死掉,叫我這個紅皮怪物永遠從世上消失。”
詹妮婭斜睨著鏡中的他。赤拉濱自己倒是一點都不難為情,依然樂呵呵地說:“如果你也是一只大怪獸,瞭頭,我就會立刻砰地一聲原地消失,再也找不著了。可我是那個負責開車的人,你一把我殺掉,這輛車當然就失控了;你就得接著想這輛車的事,要想個法子讓它穩穩當當地繼續開——這是從善后的角度來說。而從另一個方面,咱們畢竟也是共患難的搭檔嘛!當你肚子里的邪火熄下去以后,沒準你就會開始感到抱歉(詹妮婭壞心地搖了搖頭),你不會?真的不會?你肯定會有一點后悔的嘛!覺得不該為這點事就要了我的命。于是你開始想應該讓我回來,想要我復活。然而,早在我們吵得不可開交時,你心里那個念頭不只是要叫我死,而且是‘永遠地消失’。這不只是一種夸張,瞭頭,盡管你可能在幾秒鐘以后就后悔了,但那個瞬間你盛怒難消,是真心實意這么想,于是這個決定就被一絲不茍地執行了。你發現你無法復活我,因為盡管你可以隨心所欲地修改整個宇宙的規則,卻唯獨不能打破你自己曾經做出的決定。因為過去的你先提出了要求,而她和此刻的你在力量上是完全平等的。也就是說,世上沒有后悔藥,哪怕對大怪獸也一樣。”
“那我就應該更加慎重地做出每個決定。”
“你試過控制自己的思想嗎,瞭頭?我估計你是個自律的人,通常可以控制好自己的語言和行為,但思想就完全是另一回事。你能夠控制自己每個瞬間的閃念嗎?想象一下,哪怕是你最不理智、最異想天開的念頭也會馬上被實現。當你想知道地表突然失去海洋的樣子,或者希望某個冒犯你的人落到凄慘的下場……對于咱們來說偶然有這樣的念頭完全是正常,甚至可以說是健康的,因為它終究不過是在頭腦里一閃而過,而且很容易被理性所壓制。可是對大怪獸們來說,它們在想法生成的一瞬間就已經把它完成了,這會導致它們自己都無法挽回的后果。不只是對外界,有許多情況對它們自己也是極度危險的,比如說,如果它們也像咱們那樣有喜怒哀樂,在某個極度激情或沮喪的瞬間希望自己死去……它們可能會真的死去,并且由于死亡而停止產生新的想法。那也就意味著它們甚至無法靠自己復活了。”
不知怎么,詹妮婭突然強烈地想要發笑。她也沒覺得這件事特別可笑,卻怎么都按捺不住臉上的表情。赤拉濱一邊把住方向盤,一邊特別正經地扭過頭瞧了瞧她:“這可沒什么好笑的呀,瞭頭。這是個關于內在愿望與表達愿望的嚴肅問題。”
“也許吧。可是大怪獸也會像我們一樣有這么多無聊的念頭嗎?甚至是想要自殺?”
“我不知道它們的本體——我是說,通常被認為留在混沌海里的部分——會不會有自殺的念頭。不過我可以告訴你寄身是會有的。不管它選擇了什么樣的指尖玩偶,都會把這種類型的生物學得似模似樣,包括弱點和毛病也一樣。這可能是為什么它們通常都要選擇相對更強壯更優秀的種族,否則就很容易在稚嫩的嬰兒期夭折。”
“玩偶夭折對大怪獸來說會很難受嗎?像是我們被砍了一根手指?”
“我個人懷疑它們沒有那么難受。”赤拉濱琢磨著說,“可能更像是被拔了一根汗毛,或者被剪了點指甲,因為我們并沒聽誰說寄身是有數量限制的。不,大怪獸會不會死是存疑的,不過它們的許多寄身都有求生欲,或者說它們表演出了和周遭生物相似的求生欲,不管它們內心實際是怎么想的,至少它們在表面上都模仿得很像。”
詹妮婭有點懷疑地說:“我不覺得我見到的那個東西和普通人很像。”
“瞭頭,你還沒見過真正不像人的東西呢!假如一個玩意兒能開口和你講話,它講的東西你也大略能聽懂,那我們在一般尺度上就可以說它是很像人了。你不要在一些細節上吹毛求疵,比如說它喜不喜歡洗澡,或者有沒有吞食過自己的子女,難道你敢斷定你的同類就沒有做過這類的事情嗎?你敢百分百肯定嗎?”
詹妮婭沒法在這個話題上跟他爭論了。她確實見過更不像人的人,因此只得請赤拉濱繼續說下去。“寄身也常有這種心想事成的能力。”赤拉濱帶著獲勝后的滿意說,“為了不叫自己被糟糕的念頭拖累,它們就發明了幾套辦法來控制自己這種心想事成的能力。比如說,它們可以巧妙地構造自我,把自己從思想上變成一個非常純粹簡單的意識,只能在安全的范圍內思考,永遠也不會產生壞念頭——但這樣做的弊端也很明顯,那就是它們會變非常缺乏應變能力,個性上要么就很極端,要么就太簡單。如果它們不愿意變成怪胎或傻子,想要更接近所謂的普通生物呢?它們就要把這種心想事成的能力停掉,直到它們真正需要的時候。那時它們會盡量讓自己思考得很慢,并且還要配以指定的動作或語言用來作為確認。這些動作和語言在客觀上不見得有什么真正的作用,它們的意義完全是使用者賦予的。這就像是你在開始干活前先使勁地握握拳頭,給自己一個積極的心理暗示。對于大怪獸們來說,這就是它們眼中的咒語和儀式了。你可以發現,它們并不是靠咒語來汲取力量,而是靠這個念誦咒語或完成儀式的過程來限制力量。施展儀式是它們對自身欲望的編譯過程,好讓它們能一步一步地描述目標,有充分的時間和條件來觀察這種想法的執行是否真的符合它們的心意,要是它們在這個過程中發現情況不妙,那就完全可以讓儀式半途而止,或者做出相應的調整。”
“所以,咒語只是心理暗示?只有大怪獸念咒語是有用的?換成我們來念沒效果?”
“不,不,正相反。這些咒語和儀式只要被它們編織出來的,并且沒有被廢止,那當然就是有用的,誰都可以使用,或者至少是參與進去。不然那還有什么意義!很多時候咒語被創造出來的意義就是給我們用呀。比方說呢,在一個絕對是基于假設的說法上,你哥哥就可能會接觸到某些儀式。那是種很陳舊的儀式,沒準都已經被廢除掉了,但它的儀式工具還留存著。這件事和周的哥哥有關系……你還記得上回他跟你講的那個關于他哥哥的故事嗎?實際上那只是故事的一部分,位于前端的很小很小的一截,不過非常的發人深省。那時候他哥哥還能算是一個凡人。出于某些原因,他那種寄身應有的心想事成的能力受到了限制。據說他創造過一種需要儀式,通過五個被選定的協助者,最終能幫助他從凡人態中獲得解放——反正明面上是這么說的。”
“你覺得這不是真的?”
“不能太信任這種東西呀。”赤拉濱語重心長地說,“我對所有公開流傳的故事都只抱著半信半疑的態度,除非有十足可靠的信源。再者儀式的內容是可以修改的,完全是它們說了算,記得嗎?有這樣不公平的游戲規則,你對什么事都沒法太當真了。不過有幾點我知道是真的——我的贊助商給過我內幕消息——五名協助者各自持有一把劍,象征著儀式創造者在凡人時期的五個階段,當每把劍都在相應的主人手中完成任務后,這個儀式就會完成。不過它似乎從來沒真正完成過,因為五個滿足條件的人總是湊不齊。要么是找不到合適的人選,要么就是前頭拿劍的人死了。我想這是歷史的大趨勢在反對這個儀式完成,出于我們暫時還不了解的原因。這樣的情況也時有發生,比如說十月的儀式……”
“船長,”詹妮婭終于忍不住打斷他,“我們不是在談我哥哥的事嗎?”
“啊,噢,對。我們是在談你哥哥呀。雖說繞得有些遠了,但總的來說還是在談你哥哥的問題。眼下他正深陷進這個儀式引起的漩渦中……”
“你的意思是他是五名協助者之一?”
“其實我不這么想。”赤拉濱說,“嗯,這里頭有些奇特的規律存在……當一個被選定的協助者由于外部因素死去的時候,會接替他的人通常就是殺死他的人,至少是第一順位的繼承者,這就是那個地方的文化傳統,他們認為這是絕對合乎情理的。如果整件事里并不存在一個謀殺者,那倒是得另當別論,但不管怎么樣,我覺得你哥哥都不符合條件。他沒有完成那項必要的任務,因此也不能得到相應的資格。我倒是也不認為他真的想要那種資格,不過最基本的問題是,他得完成復仇才行。這點上他是做不到的,他已經把唯一一次機會浪費掉了。所以,我想大海怪對他是另有安排。”
“什么樣的安排?”詹妮婭問,“祭品?”
“哪兒的話呀!我想說的是探路棒——我是很希望在這件事上幫你一把的,瞭頭。某種程度上咱們利益一致,不過我也得勸你做好心理準備,因為,呃,探路棒是要被帶到天涯海角去的,專門往那些最危險的區域里刺探。這就是探路棒的功能嘛!所以,要是我們這趟去不能成功,你哥哥恐怕就再也回不來了。”
詹妮婭的心直直地墜了下去。菲娜縮在她懷里,尾巴如鐘擺般一下下規律地甩動。她又聽見耳畔傳來了嘀嗒聲。