不管在什么時候，潛水員都是一份絕對高危充滿冒險的職業。
海水的壓力會隨著深度的增加極具擴大，經常進行水下訓練的潛水員很容易患上減壓癥，如果心理素質不過關，還可能患上深海幽閉恐懼癥。
但實際上大部分潛水員一般作業深度都在40米以下，雖然存在能下潛幾百米的記錄，但其實際意義很有限，基本不會出現。
而長征十八號的發射箱總長度達到260米，發射前拆掉露出海面部分的40米還剩220米，并至少有180米淹沒在水下，這個深度只有專業潛艇和水下機器人才能進行作業任務。
發射區水泥基座沉底的深度有足足230米，又因為靠近海岸海底地形存在突變非常復雜，載人潛水器作業風險極高。
整個發射區的前期準備工作都具有相當的挑戰性，光是水泥基座澆筑的深度就比跨海大橋橋墩深了一倍多，臨時調用了大量專家才使得基座強度和結構合格。
這還沒完，由于需要在發射時固定發射箱，水泥基座和發射箱之間的錨索必須能夠收緊向下拉，但不可能將電機和減速機構安裝在海底的水泥基座上，最后設計團隊想的辦法是讓錨索穿過水泥基座上的滑輪組，最后兩端都得安裝在發射箱底部，讓發射箱通過海岸拉線供應的的電力自己往下收縮。
所以別看現在的發射箱像是沉下去了一樣，實際上只要錨索突然斷開，光是它自身的浮力就足夠把自己加速到很高的速度躍出水面，那可是整整12萬噸的恐怖力量。
于子明小心地把手搭在發射箱的外壁上，似乎都能感受到鋼鐵正在無聲地嘶鳴，隨時都會爆發一樣。
潮汐形成的浪潮一次又一次拍打在厚重的鋼鐵造物上然后被輕易化解，在無數強光探照燈的照射下能看到不斷產生的白色浪花。
“隊長，6組下來了。”
于子明這才抬起頭，原來是發射箱內作業的6組正在從露出海面的頂部翻出來，從外部的簡陋露天電梯朝海面下降。
幸好發射前會把發射箱頂部拆掉40米，否則露出海面的就是80米高度而不是40米，但即使是后者也相當于十幾層高樓。
6個精銳潛水員小組，每三個小時進行一次輪換，一個小組箱內檢查一個箱外下潛，一直需要持續到發射前90分鐘才會結束。
電梯——其實就是附著在發射箱外部的一個鐵籠子、通過鋼絲繩收放，陸續從上面跳下來的是8名6組的成員，他們和外部的3組組員匯合，然后目送1組和5組交最后一班。
于子明帶領的1組負責發射箱內，他站在小艇的船沿上一步跨出就登上了電梯，然后將自己的隊友一個個接應過來，拉上鐵柵欄按動了上升電鈕。
鋼絲繩牽引著電梯快速上升，側面的滑輪在上升的時候發出刺耳的金屬撞擊聲，令人牙酸的聲音傳出去好遠。
現在已經是凌晨2點，但周圍的作業船和碼頭硬是用不要錢的探照燈將海上照得亮如白晝，所以于子明能清晰看到自己現在離海面有多高。
不過四十多米的距離對一個職業軍人來說還是很好克服的，很快電梯就停在了最高點，鐵柵欄前面正好是一道鋼鐵棧橋，他們需要從這里再分別轉移到發射箱內部，進入到8個內部電梯后檢視不同高度的狀況。
8名小組成員擠在一起確認無線電都無誤后就默默從發射箱頂部的棧橋走向自己的崗位，腳蹼走在鋼鐵表面上并不舒服，但這必須忍受。
如此巨大的耐壓箱體國內也是第一次制造，更何況還有很多活動門的存在，萬一內部進水可來不及穿戴裝備。
于子明的工作電梯就在上來的位置旁邊，不過他并沒有第一時間進去，而是小心地靠近欄桿，微微低頭試圖看到面前這枚超大乳白色圓柱體的最底部。
“雄偉”，這是于子明第一時間想到的詞匯，只有雄偉才能切實地體現出長征十八號到底有多大。
雖然是在海軍陸戰隊服役，但于子明卻是內地人，他仔細對比過長征十八號的尺寸，最后發現其高度和蓉城的西部明珠電視塔相差無幾，整體寬度和體積還要大得多。
一想到這么大的家伙要飛上天空，他就有一種不真實的震撼感。
發射箱內部也分布著大量的探照燈，光線照射在18米直徑箭體上再反射回來，讓整個空間都被散發出的乳白色光暈填滿。
“亢亢亢亢……”
同樣半開放式的電梯開始在他的操作下開始迅速下降，發射箱內的工作電梯正常工作速度都有3.5米每秒，屬于高速電梯，但即使這樣下降到底部也需要整整1分鐘的時間才足夠。
于子明在下降到底的過程中停留了5次，分別檢查了他這一側的5個放水閘口，閘門工作狀況都很好，測量出的各處應力也在正常范圍內。
這個過程中他一直都能聽到鋼鐵不斷顫動的巨大噪聲，最開始他以為是同伴的電梯，但直到電梯下降到最底部，踏上海平面下184米的鋼板上時，他才明白這是箱體各處在壓力下產生應變的聲音。
發射箱的質量可是高達3萬噸，但在海洋面前還是輕如羽毛，腳下的鋼鐵不斷產生和電梯軌道一樣的“咔咔”聲音，要不是專家告訴他們這是正常情況，恐怕都不會有人敢在這里久待。
從這里往上就再也看不到上方的黑色夜空，火箭箭體成為了于子明面前貫穿天際望不到頭的巨柱，像是上古神話中的建木，也好像是西方的巴別塔。
而火箭最頂部豎起的“九章”號飛船卻更像一塊燧石，是那么的低調內斂。
長征十八號的底部現在都是密集的鋼鐵叢林，那是能夠均勻承受火箭及助推器重量的基座，在鋼結構的空隙中能夠看到密密麻麻的發動機。
于子明爬上鋼鐵基座站在芯一級的箭體前，看到了金屬表面上凝結的大片水珠。
常規低溫燃料火箭都需要在外殼覆蓋一層保溫瓦防止箭體表面結冰，但長征十八號的零蒸發貯罐牢牢阻隔了大部分的溫度和壓力，甚至外表面都沒能讓空氣中的水蒸氣結成冰霜，要是讓同行看到了恐怕都會認為是在做夢。
(本章完)
